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  La muerte de Snuffy Goddard, oscuro personaje, acaecida por veladas causas, en un sombrío sótano de la calle Harker, sólo destacó en principio como un requiera chillón, sobre el diapasón de la vida en la gran ciudad.


  Fue más tarde, después de su muerte, cuando aquel hombrecillo mereció ciertas atenciones, más considerables por cierto, que las que nunca recibiera en vida teniendo en cuenta que por dos veces logró despertar el vivo interés de las autoridades civiles, la prensa y los actuarios de las compañías de seguros.


  En su primer contacto con dichas instituciones, los procedimientos revelaron un matiz desinteresado e impersonal que habría decepcionado a Goddard, quien siempre gustó de recibir de sus superiores alguna palabra de aprobación. Las autoridades se hicieron cargo de su diminuto cadáver, lo conservaron por el período reglamentario, y, finalmente, lo enterraron en el rincón que el condado reserva para tales menesteres. Los periódicos dieron cuenta del asunto de un modo muy poco destacado y los actuarios recibieron la noticia sin entusiasmo, quizás porque la víctima había fallecido a la rutinaria edad de cincuenta y ocho años, circunstancia que les impulsaba a concebir ideas optimistas sobre la longevidad humana.


  Nada nos extrañaría que uno de estos últimos caballeros hubiese alzado una ceja al fijarse en la consignada causa de la muerte. En estos tiempos de sulfamidas y penicilina, una septicemia fatal siempre es digna de que uno se fije en ella, aun cuando el paciente no esté asegurado.


  Por mi parte, no conocí al hombre ni a nadie que lo hubiera tratado. Es evidente que de no haber sido por una serie de circunstancias fortuitas, Snuffy habría podido seguir gozando de toda la paz que le brindaba su tumba de pobre de solemnidad. Pero las cosas se combinaron de tal modo que, al final, llegué a conocerle bastante bien.


  También las autoridades civiles, junto con los periódicos y los actuarios, llegaron a conocerle y, entre todos, le prestaron al fin la atención que se merecía, concediéndole un permiso en toda regla para volver, por unos ajetreados días al seno de los vivos, y transmitir la información que se había llevado consigo a la tumba: la circunstancia de haber sido asesinado.


  Hablo de todo esto porque, durante varias semanas de aquella primavera, el aliento de Snuffy se olía en mis comidas, inquietaba mi sueño y, en general, me producía muy molestas desazones.


  El hecho ocurrió así...


  * * *


  Ignoro cuántas veces había sonado el teléfono. Contesté sin encender la luz de la mesilla. La cortante tensión de la voz de aquel hombre me despabiló del todo.


  —¿Doctor Connor?


  —Al habla.


  —Oiga, doctor, soy Tom Bradford. ¿Puede venir a verme?


  Bradford era un entrenador de caballos de carreras al que había tratado en diversas ocasiones durante el curso de los últimos dos años.


  —Espere que me desperece un poco... ¡Ya está! Repita lo que me decía.


  Ha sucedido algo desagradable, doctor, y no se me ha ocurrido a quien llamar, sino a usted.


  —¿Alguien herido?


  —No. Se trata de otra cosa.


  —¿Qué hora es?


  —Cerca de las seis. Siento de veras causarle esta molestia tan temprano, pero es que el asunto me trae medio loco. ¿Podría usted venir?


  —Claro que sí, Tom. ¿Llevo mi maletín?


  —Pues no sé, — respondió Bradford tras corta vacilación—. No se me había ocurrido. Después de todo, quizá sea mejor.


  —¿Hay algo que le impida contarme ahora lo ocurrido?


  —Prefiero no hacerlo. Le telefoneo desde la cocina del hipódromo, y usted ya sabe que esto está siempre lleno de gente. Se trata de un asunto que no quiero que se divulgue, doctor.


  Oía, en efecto, voces de hombres y ruido de platos. Era la hora en que acostumbraban a desayunar los empleados del hipódromo, y, probablemente, la mitad de ellos deberían estar congregados en la cocina.


  —Iré en seguida — le dije.


  —Se lo agradeceré mucho. Perdone que no vaya a esperarle con mi coche a la salida del metro. Creo mejor no alejarme del establo por ahora.


  —No le importe, Tom. Estaré con usted dentro de cuarenta minutos.


  Me vestí pensando en lo que podría haber impresionado tanto a Bradford. Por lo poco que le conocía, le juzgaba como hombre sereno y calmoso; un georgiano de habla dulce y cadenciosa. Estaba considerado como un buen entrenador, y cuidaba diez o doce caballos pertenecientes a distintos propietarios. Su padre, el viejo Lance Bradford, había sido de los mejores del oficio.


  Amanecía cuando dí la vuelta a la esquina de la calle Cuarenta y ocho para dirigirme, por Broadway, a la estación del metro. Marzo empezaba a suavizarse, y el sano aroma del aire me hizo pensar que apenas faltarían dos semanas para que los caballos empezaran a correr en los hipódromos. La idea me encantó.


  Creo que si Tom Bradford me llamó a mí fue porque se acordó de mi pasión favorita. Los que me conocen saben que todo lo que se relacione con los caballos basta para hacer que me olvide de cualquier otro asunto en que pueda ocupar mi vida, no muy guiada por los prejuicios. La gente da por sentado que me satisface más ser consultado por alguno de mis amigos entrenadores acerca de un potrillo, que ocuparme (tal como lo hago con toda diligencia, dos días por semana) de mi clientela médica, la cual, por otra parte, no me satisface el menor honorario por mis desvelos.


  Después de salir del metro, y en el momento que introducía mi instrumental en un taxi, pensé que probablemente si lo que preocupaba a Bradford se relacionaba con algún potrillo, éste debería hallarse en muy grave estado.


  Cuando llegué con el coche a la puerta lateral del hipódromo, el guarda me franqueó el paso.


  — ¡Hola, doctor! —exclamó saludándome—: Me parece que se adelanta usted un poco a la temporada.


  Recorrí en el taxi el camino que tan bien conocía. La tibia brisa me trajo los olores de la tierra — de limpio estiércol y de tomillo—, junto con el acre tufo del humo de leña de los calentadores de agua. El sol que se filtraba agradablemente por entre las largas hileras de blancos establos, hacía brillar el rocío sobre el césped del prado central, y destacaba los mástiles rojos y dorados.


  Unas cuantas cuadrillas de caballos galopaban por la pista, y el tamborileo de sus cascos se acompasaba con el jadear de sus respiraciones. Un muchacho paseaba un potro juguetón a lo largo de la valla exterior, mientras entonaba una canción. El animal enderezaba las orejas como si quisiese oírle mejor.


  Despedí al taxi frente al establo de Tom, y me encaminé hacia el cobertizo. Una cuadrilla se preparaba para salir, y Tom daba instrucciones a los mozos. Cuando me vio, les hizo partir y se precipitó a mi encuentro.


  —Doctor, le agradezco que haya venido. Ocurre algo muy desagradable que le disgustará a usted tanto como a mí. Creo que estará dispuesto a ayudarme.


  Tomó mi maletín y lo depositó sobre el estante del cobertizo.


  —Claro que le ayudaré... siempre que me sea posible. Dígame de qué se trata.


  —Vale más que venga y lo vea usted mismo.


  Me guió hasta uno de los compartimentos del establo, al parecer vacío, y abrió la media puerta. En el lecho de paja amarilla yacía una yegua.


  Aquí está, doctor. Quiero saber lo que usted opina.


  Se trataba de una yegua baya, y estaba muerta. La luz de la mañana, que penetraba en el compartimento, coloreaba su piel rojiza. Toqué su flanco. Estaba frío y rígido. La yacija no aparecía desordenada, señal de que la yegua no se había agitado; debió haberse acostado, simplemente. Me volví a mirar a Bradford que contemplaba con expresión de desánimo un cabestro y un ronzal que aparecían tirados en el suelo, frente a la casilla.


  — ¿Cuánto tiempo hace que murió, Tom? —le pregunté.


  —Cuando el guarda le trajo los cubos de la comida, a las cuatro y media de la madrugada, ya había fallecido. En seguida me avisó.


  —Supongo, como es lógico, que usted no admite lo que indican las apariencias: que murió de un ataque cardíaco.


  —Claro que no—. Rozó significativamente el cabestro con un pie y añadió—: A la yegua la ataron durante la noche. Usted ya sabe dónde se guardan los ronzales y los cabestros en un establo de carreras. Ayer, cuando me fui a acostar, el cabestro estaba colgado en esa puerta, con la soga, arrollada, debajo. Esta mañana encontré ambas cosas en el suelo, donde usted las ha visto.


  —¿Y el guarda? ¿No vigilaba por la noche?


  —Sí, y es hombre de confianza. Pero ahora, antes de empezar la temporada, trabaja también para los Starret, que ocupan el establo 5-A. El hombre suele alejarse de aquí durante intervalos de veinte o treinta minutos. Además, a eso de medianoche, acostumbra a comer algo y lo hace en el cobertizo de los Starret, porque allí tienen un hornillo eléctrico, en dónde puede calentar su café.


  —El establo de los Starret se encuentra detrás de éste, ¿verdad?


  —Así es. Como comprenderá desde allí no puede vigilar este sitio.


  Bradford restregó sus pies contra el suelo, y, mirándome con desaliento, añadió:


  —Claro que no es un arreglo ideal, pero ¿cómo demonios iba uno a esperarse esto?


  —Es natural—, afirmé para animarle.


  Examiné otra vez la potranca, le abrí los fríos párpados y le olí el delicado belfo, tratando inútilmente de identificar alguna droga. En el cubo mediado de agua tampoco encontré ningún olor o sabor extraños. La yegua, que había sido muy hermosa, poseía un cuerpo sólido y musculoso, el esqueleto bien constituido, y una grácil cabeza. Salí de la casilla, y, cerrando la puerta, le dije:


  —¿Ha hablado usted de esto a alguien más, Tom?


  —No, desde luego.


  —¿Y a los mozos?


  Antes de contestar, Tom dirigió la mirada al cobertizo, donde varios mozos limpiaban los compartimentos de los caballos que estaban en la pista. Distinguí entre ellos al viejo Pop Asher, al que conocía de años atrás, y que había pasado su vida entre caballos. No se oían las charlas ni las bromas que tan inseparables son de un mozo de cuadras como el cubo y el cepillo. Al fin dijo Tom:


  —Los mozos piensan que murió de un ataque cardíaco.


  —¿No han visto el cabestro y el ronzal? —insistí.


  —Yo entré aquí antes de que llegaran ellos. Se figuran que quise levantar a la yegua, pensando que todavía estaba viva — aseguró Tom, con una triste mueca. Y, dirigiéndose al almacén, añadió: —Entremos ahí y sentémonos.


  Aparté el maletín y me senté en el estante. Bradford encendió un cigarrillo y se dejó caer en una silla. Se quitó el sombrero y se mesó el negro y rizado cabello.


  —Doctor, ¿qué hijo de mala madre puede odiarme tanto como para hacerle esto a una buena yegua de carreras?


  —Quizá no sea a usted a quien odia. ¿De quién es la yegua?


  —De Rick Fogan — contestó—. ¿Le conoce?


  —Muy poco; pero ya oí decir que había comprado algunos caballos.


  Rick Fogan era propietario de un cabaret llamado el Ricky Club: Un lugar donde servían comidas no demasiado malas y se exhibía un espectáculo bastante bueno. Tom explicó:


  —Tengo ahora a mi cuidado siete cabezas de su propiedad. Compró esta potranca en Nueva Orléans y, hace poco más de tres semanas, vinieron a traérmela de su parte.


  Se levantó de la silla y me volvió la espalda, mirando a través de la puerta abierta. Pregunté de nuevo:


  —¿Dice usted que era una buena corredora?


  Se volvió y me tendió una tarjeta que arrugaba entre sus dedos, y que antes había sacado de un marquito que aparecía en la puerta del compartimento de la yegua. Decía así: «ARMADA», hembra de 3 años. Hija de «Bridgedeck» y «Señorita».


  —Sólo corrió tres veces el año pasado y ganó en dos — y, sentándose de nuevo, añadió—: Fogan la había seleccionado este año para algunas de las más importantes carreras de potrancas. No sé lo que voy a decirle.


  —Lo comprendo. Mal asunto es éste para usted.


  —Tan malo, que quizá tenga que dejar el oficio. Seguramente Fogan me retirará sus caballos, tanto si la yegua fue envenenada como si no. Si la noticia se difunde, nadie va a confiarme más otro caballo.


  Entonces pensé que tal vez alguien más podría estar interesado en el asunto, e inquirí:


  —¿Y la compañía de seguros?


  —No estaba asegurada. Fogan dijo que ya habría tiempo de hacerlo, antes de empezar la temporada. Ahora es él solo quien se la carga.


  —Entonces no tiene usted que preocuparse más que de Fogan.


  Pensé en aquel individuo, alto, robusto y calmoso, que dirigía el Ricky Club Era un hombre que siempre prefería resolver los asuntos en silencio, y no cabía esperar de él lamentaciones sobré su mala suerte. Bradford tardó en contestarme. Al final se decidió:


  —Sí. Por lo visto es sólo Fogan quien habrá de decidir si sigo trabajando. A nadie más le afecta el asunto.


  —Siendo así, Tom,. ¿por qué no se limitó usted a llamar al servicio de recogida de animales muertos? ¿Por qué recurrió a mí?


  Hizo una mueca lastimosa al contestarme:


  —No admite que la idea podría muy bien no habérseme ocurrido, ¿verdad, doctor?


  —Sólo sé que por mi parte y en sus circunstancias, a mí no se me habría escapado.


  —Quizá hubiera sido lo mejor, pero no me resigné a ello. He vivido entre caballos mucho tiempo: desde que era un muchacho y ayudaba a mi padre. Me gustan. Conozco gente de mi oficio a quienes no les agradan, pero a mí sí. Los hay buenos y los hay vulgares, pero todos hacen cuanto pueden en la medida de sus fuerzas. No he maltratado a un caballo en mi vida, y detesto a quienes los maltratan. Le llamé a usted porque quiero que el bruto que asesinó a esta yegua tenga su castigo.


  Era de su misma opinión, y se lo dije. Creo que desde los tiempos en que los árabes compartían dátiles y leche con sus cabalgaduras en sus tiendas, no ha habido en el mundo una especie de secta de fanáticos por los caballos. Yo pertenezco a ella desde que mi padre, el viejo doctor, me regaló mi primer pony.


  Callamos durante un rato. Pop Asher se asomó a la puerta y preguntó si había que cepillar al potro castaño. Tom le contestó que lo dejara para el día siguiente, y, mirándome otra vez, me dijo:


  —Doctor, no puedo creer que nadie quisiera hacerme esto a mí. Tiene que ser algún enemigo de Rick Fogan, o algún loco.


  —Para ser un loco lo ha hecho muy bien.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que a la yegua la mataron hábilmente y sin dolor. No hay muchos modos de llevar a cabo el trabajito.


  Se levantó Tom, y mientras cruzaba el cobertizo, dirigiéndose a la casilla de la yegua, me preguntó:]


  —¿De qué modo cree que fue?


  Dirigí de nuevo la mirada a la ordenada yacija, en donde la yegua adoptaba una postura natural, como si durmiera, y dije:


  —Si tuviera que hacer una conjetura, afirmaría que se le ha inyectado sulfato magnésico por vía intravenosa.


  —¿Produciría idénticos efectos a los observados?


  —Exactamente. Una solución de sales de Epsom ordinarias, introducidas en la corriente sanguínea, haría que la yegua, sintiéndose simplemente cansada, se acostara para no volver a levantarse.


  —¡Pero tendría que haberlo hecho un veterinario! —opinó Bradford, agitando la cabeza con impaciencia.


  ¡De ningún modo! — repuse mirando hacia el cobertizo, donde el viejo Asher trabajaba—. Casi todos los que hayan tratado algún tiempo con caballos, podrían hacerlo. Ahí tiene usted al viejo Pop...


  —¡Por Dios, doctor, Pop sería incapaz...!


  —No se excite usted. No afirmo que lo hiciera. Dije que un veterano del oficio como Pop sabría encontrar una vena e inyectar algo en ella. El último mozo de cuadras cree saber más de caballos que cualquier veterinario.


  —Eso es verdad, desde luego—, agitó su cabeza, como para espantar una idea, y añadió—: Me desagrada pensar que alguien del oficio haya hecho esto.


  —Pues, desde luego, no fue un pianista, Tom. El tipo sabía muy bien lo que se traía entre manos. De disponer de más tiempo, habría colgado el cabestro y arrollado el ronzal, y usted nunca hubiera podido descubrir nada, Claro — añadí, iluminado por una súbita idea—, que, a lo mejor, lo que pretendía era que Fogan se enterase de que la yegua había sido asesinada, para que interpretaba el hecho como un aviso o amenaza.


  —En tal caso, lo más indicado sería decirle la verdad a Fogan.


  Así lo creo yo también, Tom. Me parece que el asunto no tendrá consecuencias. La policía no intervendrá a menos que Fogan presente una denuncia. Matar a un caballo no es un asesinato, sino vandalismo, depredación de propiedad o como quiera llamársele. Claro que, por lo que a mí respecta, me resulta muy fácil aconsejarle que se lo diga a Fogan. Yo no pierdo nada.


  —Ya lo sé — se dirigió al almacén, y añadió—: Voy a coger mi chaqueta, y le acompañaré hasta la estación del metro.


  — ¡Tom! —le llamé, siguiéndole.


  —¿Qué hay?


  —¿Le gustaría poner el negocio completamente en claro?


  —Si eso significa que hay que llamar a un veterinario...


  —No significa tal cosa; yo puedo encargarme del asunto — le aseguré cogiendo el maletín.


  Bradford me siguió cuando me dirigí a la casilla de la yegua. Me di cuenta de que no decía nada y me volví para mirarle. Parecía enojado, y rellenaba de tierra con el pie una leve depresión del suelo, producida por el casco del animal. Pregunté:


  —¿Quiere de verdad saberlo?


  —Claro, doctor. Claro que quiero saberlo.


  Penetré en la casilla mientras Tom daba la vuelta y se alejaba por el cobertizo. Si se tiene en cuenta mi decidida pasión por los caballos, no se dudará de que pasé un cuarto de hora muy desagradable.
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  Yendo hacia mi casa, me detuve en el laboratorio y entregué una muestra de las vísceras de la yegua. Cuando llegué a mi consultorio, la sala de espera estaba atestada de clientes. Atravesé la estancia, dí los buenos días a todo el mundo, y, con todo el tacto que me fue posible, entreabrí las ventanas. La esquina de la calle Cuarenta y ocho y Broadway no es un lugar muy aristocrático, y mi costumbre de no prodigar las facturas no contribuye precisamente a mejorar el tufo que suelen despedir mis clientes.


  Algunas almas descarriadas de considerables medios económicos han decidido, no sé por qué, adoptarme como médico de cabecera, y, a veces me encuentro con alguna de ellas, mezclada con los pacientes habituales. Casi había entrado ya en el consultorio, cuando me dí cuenta, de que aquel día se encontraba allí uno de estos personajes, esperando pacientemente. Un leve pero inconfundible olor a whisky escocés llegó a mi olfato, y me volví para localizar su fuente. Danny Marra, el agente teatral, se hallaba sentado en un rincón sumido en una especie de sopor. Me miró con ojos enrojecidos, y dijo:


  —¡Ah! ¡Ya está aquí para sanarnos el buen doctor! Bienvenido.


  Le indiqué que pasara el primero, y dirigí un pequeño discurso a la asamblea:


  —Como ustedes saben, la regla es aquí que todos se sometan a un turno riguroso. Pero este caballero es uno de los más generosos benefactores de nuestra clínica, y por ello esta mañana pasará el primero. Por otra parte, va a tener que pagar diez dólares, de modo que ya pueden ustedes vitorearlo.


  Todo el mundo aplaudió con entusiasmo. Danny penetró en el consultorio y se desplomó en el gran sillón, exclamando:


  — ¡Doctor, por favor! Esta mañana no estoy para bromas.


  —¿Qué le sucede, amigo?


  El esfuerzo realizado, para entrar en la habitación, había dado a su cara un tono verdoso, y esperé hasta que contestó:


  —Tuve un catarro, y lo he estado cuidando durante un par de días. Me emborraché. El catarro ha desaparecido, pero véame usted a mí.


  —De todos modos, entiendo más de borracheras que de catarros — dije, y mientras preparaba la jeringuilla hipodérmica, añadí—: A propósito, mientras le dejo más sano que una manzana, podría usted decirme un par de cosas.


  —¿Además de pagarle diez dólares, tengo que contarle cuentos? ¿Qué quiere usted saber?


  —¿Contrata usted actrices para el Ricky Club?


  —Actrices, precisamente, no. Pero contrato a las coristas. Diez chicas.


  —Quítese la chaqueta y arremánguese un brazo. ¿Conoce usted bien a Fogan?


  —Sí. Bastante bien. Le visito a menudo — lanzó un gruñido, y se tapó los ojos con la mano, para protegerlos de la luz de la ventana. Después me preguntó—: ¿Por qué le interesa a usted Fogan?


  —Por nada. Uno de mis amigos tiene negocios con él; cosas de caballos. Estaba pensando en qué clase de individuo será.


  —Nunca he tenido tropiezos en mis negocios con él. Fogan es bastante buena persona. No admite que se le tome el pelo, pero, por lo demás es muy tratable. Ahora se ocupa de caballos, ¿verdad?


  —Sí. Tiene una pequeña cuadra. Dígame, ¿qué hacía Fogan cuando vivía en Nueva Orléans? ¿Ha oído usted contar algo?


  —También allí tenía un café. Según parece, su socio era el maître actual del Ricky Club.


  —Mantenga el brazo quieto y respire fuerte — ordené—. ¿De modo que el que fue su socio, es ahora su empleado?


  —Así parece. Se trata de un francés; un tal Lauzière. ¡Ay!


  —Aguántese. Se le pasara en seguida ¿Resulta que Lauzière era su socio? ¡Un considerable descenso de categoría! ¿Qué clase de persona es ese Lauzière?


  —Un puerco; de lo peorcito que anda por ahí. Usted ya sabe que el maître de un cabaret siempre tiene bastante autoridad sobre las chicas del coro. Bueno, pues este tipo las atormenta en todo lo que puede. Siempre está adulando a los clientes y a las vedettes, pero se manifiesta brutal con las pobres coristas.


  —Tal vez está amargado porque Fogan le ha relegado a un empleo subordinado.


  —Pudiera ser, Si, esto explicaría muchos de sus actos. Fogan no se ocupa mucho de los detalles del negocio, y Lauzière es el que se mete en todo. Uno lo tomaría por el dueño.


  — ¡Ya está! Sostenga esto — le dije, aplicando el algodón en su brazo; y añadí—: ¿Sabe usted si Lauzière se ha ocupado alguna vez de caballos?


  —Es probable que sí. Se ven muchas fotografías de pura-sangres en las paredes de su oficina. Precisamente esta es una de las cosas que indignan a las chicas: que tenga su cuarto tapizado de fotos de caballos y que arme un escándalo si alguien intenta utilizar el teléfono para concertar una apuesta.


  —Gracias por sus informes. ¡Vengan los diez dólares!


  —Debería llamar a la policía—. Después de mucho buscar en sus bolsillos, extrajo un billete que me entregó—. Si alguna vez tengo una enfermedad importante, me haré visitar por el médico de mi mujer.


  Danny se fue. Dejé el billete en una caja de cigarros que utilizo como caja fuerte, apreté el timbre para dar comienzo al desfile de ratas, que es a lo que más se parecen mis pacientes.


  Poco antes de las doce, me llamaron del laboratorio:


  —... claros indicios de sulfato magnésico, doctor. ¿Quiere usted que emprenda el análisis cuantitativo?


  —No vale la pena. Por poco que haya, es suficiente. Ya está bien así. Mándeme lo que haya encontrado, junto con su factura.


  Después de terminar con el último paciente, me senté ante mi mesa y durante largo tiempo estuve pensando en «Armada», la yegua muerta. Su sacrificio, que juzgaba un acto de puro vandalismo, no habría podido realizarse durante la temporada de carreras debido a la constante vigilancia que durante esta época ejercen las patrullas, siendo, por otra parte, en esta ocasión cuando quizás podría habérsele encontrado alguna justificación. Este tipo de delito, consistente en administrar drogas a los caballos, es el más antiguo de todos y ya ha sido casi eliminado. A sus autores, los que especulan fraudulentamente con las apuestas, se les expulsa de los hipódromos en cuanto son descubiertos.


  Pensé que, lógicamente, Fogan debería poseer licencia de propietario. Actualmente, no es posible tener caballos de carreras si no se presenta a la federación un historial limpio. Por lo menos, sin este requisito, los caballos no pueden correr en ningún hipódromo. El Ricky Club contaba entre su clientela habitual con algunas ovejas negras, que, le gustase o no a Fogan, iban a su local como era bien notorio. Sin duda el propietario de «Armada» debió ser sometido a una minuciosa investigación antes de concedérsele el permiso para que sus caballos pudiesen participar en las carreras.


  Tom Bradford me llamó a eso de las tres y le comuniqué el resultado del análisis.


  —Fogan irá a verle, doctor — me anunció.


  —¿Le ha dicho usted la verdad?


  —Sí.


  —¿Cómo se lo tomó?


  Bradford vaciló, y dijo finalmente:


  —Pues no lo sé. Se limitó a escucharme sin decir nada. Le telefoneé hará cosa de hora y media. No pude localizarle antes. Le pregunté si quería ver la yegua antes de que se la llevaran y me dijo que no había necesidad.


  —¿No habló de denunciar el hecho a la policía?


  —No me dijo nada de eso: se limitó, a darme las gracias y colgó.


  En aquel momento, sonó el timbre del vestíbulo.


  —Bueno, anímese muchacho — le dije — Me parece que su patrón llega en este momento. Ya le llamaré si me entero de algo más.


  —Gracias, doctor. Encontrará el número de mi teléfono en el anuario de las carreras.


  Apreté el botón que abría la puerta y esperé hasta que cesó el zumbido del ascensor que subía. En seguida apareció Fogan en el umbral: un hombre alto, delgado sin ser canijo, robusto sin ser pesado. Tendría alrededor de cuarenta y cinco años. Durante el largo rato que nos abservamos mutuamente en silencio, tuve la extraña impresión que era él quien callaba, y no yo, y me sentí molesto.


  —¿Doctor Connor? —indagó.


  —En efecto, ¿Quiere usted entrar?


  —Gracias. Me parece que le hubiera reconocido, aun fuera de su casa. Soy Rick Fogan.


  Su voz era muy apacible, y me miraba con sus ojos grises, sobre unos pómulos algo enrojecidos. Entró. Después de ofrecerle una silla, le dije:


  —Creo que yo también le hubiese identificado en cualquier circunstancia.


  —Le he visto algunas veces en el Club. Su entrada siempre produce cierta expectación entre los jóvenes.


  —No creía que hubiese llegado a tanto mi notoriedad.. ¿Quiere usted beber algo?


  Fogan abandonó su lujoso sombrero sobre el suelo, y esbozó en mi honor una sonrisa.


  —No, gracias. He vendido mucho alcohol en mi vida, sin poder nunca acostumbrarme a beberlo. Pero usted beba sin preocuparse de mí.


  Se acomodó en su sillón, y examinó los grabados de caballos que cubrían las paredes de la habitación.


  —Tiene una casa muy agradable, doctor.


  —Gracias. Sí, no me encuentro mal en ella.


  Me serví whisky con agua, tomé asiento y observé al personaje, quien sin la menor señal de tener prisa, esperaba a que yo terminara de beber. Finalmente, se inclinó hacia adelante y, apoyando los codos en las rodillas, me dijo:


  —Doctor, tengo entendido que Tom Bradford le pidió a usted que fuera al hipódromo esta mañana.


  —Sí, en efecto. Cuando me enteré, sentí mucho lo ocurrido. Para él, es un duro golpe.


  —Sí, desde luego — confirmó, y ensayando otra simpática sonrisa, añadió—: Tal vez comprenda que para mí también fue un duro golpe.


  Admiré su presencia de espíritu, y la decisión que expresaba su voz. De haber estado seguro de su honradez hubiera sido para mí muy agradable contar con su amistad. Pero tal como estaban las cosas, preferí ganar tiempo para poder reflexionar, refugiándome tras el vaso de whisky. Después de injerir un sorbo, le respondí:


  —Naturalmente. Claro que usted sólo pierde un caballo, mientras que en Tom, se trata de su reputación; por lo menos, corre ese riesgo.


  —Cierto — encendió un cigarrillo y, después de contemplarlo con una curiosa expresión, como si se sorprendiera de encontráselo entre sus dedos, inquirió—: Dígame, doctor, ¿qué le hace a usted pensar que a la yegua la mataron deliberadamente?


  —La más rotunda de las evidencias: un análisis de su sangre. Esta tarde el laboratorio me ha comunicado el resultado. Como usted ha dicho, la mataron deliberada y maliciosamente.


  Fogan reflexionó unos momentos, antes de preguntarme:


  —¿Cómo lo hicieron?


  También yo me permití un momento de reflexión.


  Al fin le dije:


  —Alguien que estaba bien informado de los movimientos del guarda, penetró en la casilla de la yegua, provisto de una jeringa llena de solución de sulfato magnésico. Al no tener que preocuparse por la esterilización, pudo muy bien llevar la jeringa en cualquier parte. En el establo, sólo había una luz, bastante débil, que iluminaba la puerta del almacén, pero que no pudo servirle al criminal de gran cosa; aquí que, seguramente, llevase con él una lámpara de bolsillo. La tarea fue sencilla. No tuvo más que buscar una vena, clavar la aguja y apretar el émbolo. Pudo hacerlo en la mitad del tiempo que tarda el guarda en engullir su comida.


  —Por lo visto no dejó el menor rastro de su paso.


  Fogan ya no sonreía.


  —Así, es, Fogan. El único medio que tenemos para descubrir al autor de la fechoría es averiguar qué amigos de usted, siendo buenos conocedores de caballos, le odian lo bastante como para vengarse de este modo.


  —Si no oí mal, ha dicho usted: «El medio que tenemos de descubrir», ¿verdad, doctor?


  —Sí; eso creo que fue lo que dije. ¿Por qué?


  —¿Me permite una disgresión? Desde el momento que Bradford consideró oportuno consultar con alguien sobre la muerte de la yegua antes de avisarme a mí, me satisfizo que se hubiese fijado en usted.


  —¿Por qué motivo?


  —Porque le creo capaz de identificarse con mi punto de vista en este asunto tan bien como yo con el suyo.


  Dijo esto último con sencillez, y no en tono de bravata o desafío.


  —¿Y cuál es su punto de vista en el asunto, Fogan?


  —Muy sencillo. Precisamente he venido para explicárselo. Usted ya sabe que un propietario de caballos debe poseer una licencia. Cuando adquirí mi pequeña cuadra, fui sometido a una severa investigación. El hecho de ser propietario y gerente de un cabaret, en vez de dedicarme a otra profesión más de acuerdo con las convenciones, no contribuyó, como podrá comprender, a que se me tratara con indulgencia. Finalmente me fueron hechas algunas preguntas, más bien malintencionadas, referentes a mis actividades como propietario del Ricky Club, y tuve que dar muchos detalles sobre algunos de mis socios capitalistas.


  Como empezara a fatigarme un diálogo tan insinuante, le pregunté con todo descaro:


  —¿Y, se ofendió usted por tanta investigación, Fogan?


  —¿Ofenderme?


  Creí por un momento que el hombre iba a estallar. Me contempló fijamente con sus ojos grises, hasta que, finalmente, se serenó.


  ¿Por qué había de ofenderme, doctor? Me pareció muy lógico. Créame si le digo que yo también soy un sincero aficionado a las carreras de caballos. Hay individuos cuyo dinero acepto para el Ricky Club, pero a quienes me disgustaría mucho ver convertidos en propietarios de caballos.


  Dijo lo anterior con una sonrisa más espontánea que las precedentes. Parecía sincero. Yo no repliqué. Entonces, Fogan aplastó cuidadosamente la colilla de su cigarrillo, encendió otro, y prosiguió:


  —Al fin, me fue otorgada la licencia. Por lo visto, consiguieron pruebas suficientes de mi buena fe. Le seré franco diciéndole que el acuerdo al que al final se llegó me llenó de orgullo. En mi historia figuran algunas actividades relacionadas con el juego; eso sí, nada que tenga que ver con caballos. Es algo inevitable cuando se regentan cabarets. Ahora poseo una pequeña cuadra de potros, y licencia para inscribirlos a las carreras. No me gustaría perderlo. Puede, por tanto, figurarse el efecto que me ha hecho verme metido, nada más empezar, en semejante lío.


  —Peor será si algún loco poseído por la monotonía de matar a sus caballos anda suelto por ahí, Fogan.


  —Usted sabe tan bien como yo que, precisamente ahora, no estoy en situación de verme mezclado en un escándalo — vaciló, y, casi tímidamente, declaró—: Por esto he venido a verle; para solicitar su ayuda.


  —Mi ayuda para descubrir quien mató a su yegua, querrá decir, ¿verdad?


  —No, doctor. Tengo razones para pensar que en lo sucesivo nada les sucederá ya a mis caballos. Además...


  —¿Por qué piensa usted tal cosa?


  —En primer lugar, he contratado a un hombre muy competente para que vigile el hipódromo.


  —¿Y en segundo lugar?


  Se echó a reír, con una risa franca y sin reticencias.


  —Empiezo a comprender los éxitos que ha tenido como detective aficionado, doctor. No cabe duda de que es usted tenaz.


  —Óigame, Rick: no tengo el menor deseo de meter mis narices en sus asuntos privados, y comprendo muy bien que en este caso una investigación pública podría crearle dificultades, tanto a usted como a Tom Bradford. Por lo menos no me niegue usted el sentido común necesario para darme cuenta de esto.


  De lo que me percaté, es de que me había puesto en pie, y que me dirigía al visitante gesticulando con mi vaso en la mano. Me senté, y concluí:


  —Sin embargo, sigo detestando a los asesinos de caballos.


  —¿De modo que se propone desenmascarar a la persona que mató a mi caballo?


  —Me propongo intentarlo.


  Sus grises ojos me observaron atentamente durante unos instantes. Al cabo, expelió poco a poco el aire de sus pulmones, y se puso de pie.


  —Según parece, es usted quien decide, doctor.


  —No quise decir tanto. Yo sólo.


  —No me importa lo que usted quiso decir. En todo caso, parece resuelto a intervenir en asuntos que pueden afectarle lo mismo que a mí. Le agradezco su franqueza, y correspondiendo a ella, le diré que su resolución no me agrada en modo alguno.


  Si Fogan estaba encolerizado, su cara no lo mostraba. Parecía más bien meditar fríamente sobre las circunstancias. A mí no se me ocurría decir nada más. Fogan se inclinó y recogió su sombrero antes de hablar de nuevo:


  —Al menos creo que puedo escoger entre una investigación hecha a mis espaldas, y que en cualquier momento puede hacerse pública, y otra discreta en la que yo mismo intervenga. Esto último sería un mal menor — me tendió la mano, y añadió—: ¿Quiere usted pasar por mi Club esta noche?


  —Con mucho gusto.


  —Venga, pues. Pregunte por mí en cuanto llegue. Tal vez desee honrarnos, llevando consigo a la encantadora miss Storm.


  —Gracias. Quizás lo haga.


  Cuando marqué el número de teléfono de Katie, todavía no estaba seguro de si podía fiarme de Fogan, o si iría a caer de bruces sobre una mina, perfectamente disimulada pero muy explosiva.
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  Un individua de baja estatura y pelo moreno, que vestía un impecable smoking y una camisa de blancura resplandeciente, nos acogió a la puerta del Ricky Club. Se inclinó ceremoniosamente. En cuanto le pregunté por Rick, me di cuenta de que nuestra llegada había sido prevista y regulada con tanta minuciosidad como la ceremonia de coronación del Rey de Inglaterra.


  —¡Buenas noches, miss Storm! ¡Buenas noches, doctor Connor! Mister Fogan me ordenó que les condujese a ustedes a su despacho.


  Hizo un ademán solemne y nos precedió cruzando el vestíbulo. La reina de mi corazón le siguió los pasos, y yo emparejé con ella.


  —¿Quién es mister Fogan?


  —Rick Fogan; el propietario del establecimiento.


  —Un lugar agradable, ¿no te parece?


  —No mucho. Ya te informaré luego.


  —¿Y ese pequeñajo, quién es?


  —Debe ser un tal Lauzière, el maître. También te contaré algo acerca de él.


  El pasillo por el que marchábamos formaba ángulo en una de las alas del edificio. Al doblar la esquina, Katie me preguntó:


  —¿Cuándo empieza el tiroteo?


  —Pues ahora caigo en que el programa no especifica este detalle. ¿Por qué lo preguntas?


  En aquel instante, Lauzière se detenía frente a una puerta y llamaba suavemente.


  —Lo pregunto, querido, porque de no ser un tiroteo o un asunto de caballos, nada te hubiera hecho venir a un lugar como este.


  Rick Fogan apareció en aquel momento por la puerta.


  —¡Pasen ustedes! —invitó—. Les agradezco mucho la visita.


  Le presenté a Katie, y, después de saludarla, nos dijo:


  —Pensé que podríamos tomar un cocktail aquí antes de que se sentaran ustedes a la mesa que les he reservado.


  Apareció un camarero, y solicitamos unos martinis. Mientras Katie le preguntaba a Fogan por qué no prodigaba en su despacho los adornos niquelados, como hacen los propietarios de cabarets en las películas, yo me dediqué a examinar los cuadros que pendían de la pared: jockeys, caballos, y una fotografía de un edificio con un gran cartel en la fachada en el que se leía:) «Café Lauzière».


  Cuando nos sirvieron los cocktails nos sentamos, y Fogan sacó del bolsillo un recorte de periódico que me tendió.


  —Creo que esto le interesará, doctor. Lo recorté del Diario de las Carreras de esta tarde.


  Bajo el titular: «Noticias de Nueva York», se leía: «El entrenador Tom Bradford ha informado de la muerte, causada por un ataque cardíaco, de la prometedora yegua «Armada», propiedad de Richard S. Fogan, hija de «Bridgedeck» y «Señorita». La yegua citada venció en dos de las tres carreras en las que tomó parte a la edad de dos años, y para la temporada que se avecina, estaba inscrita como participante en varias de las más importantes competiciones reservadas a las monturas de su sexo».


  Katie, que había leído el recorte mirando por encima de mi hombro, dijo dirigiéndose a Fogan, con gran satisfacción por mi parte:


  —¡Oh, qué lástima!, debe haberlo sentido mucho, mister Fogan.


  Sin duda, Fogan, se daría cuenta que yo no le había hablado para nada a Katie del asunto. En efecto, me miró con agradecimiento, y contestó:


  —Sí que lo siento, miss Storm. Los caballos me entusiasman.


  —¿Conozco yo a Tom Bradford, Jimmy? —me preguntó Katie echando una nueva ojeada al recorte.


  (Para sacar de dudas al lector, informaré que mi nombre es James Cardigan Connor).


  —Sí — contesté—. Creo que hablaste una vez con él, en el hipódromo. Es aquel entrenador...


  — ¡Ah, sí, ya me acuerdo! Uno que habla con un subyugante acento del Sur...


  Una firme llamada a la puerta interrumpió su discurso. Rick Fogan fue a abrir y oí que decía:


  —¡Ah, entra, Rita!


  Una hermosa voz de contralto, rica y gutural, le contestó:


  —Perdona, Rick. No sabía que tuvieses invitados.


  Rick murmuró que deseaba presentarnos, y tomando a Rita de la mano, la guió hasta nosotros. Hizo las presentaciones del modo más solemne, como si estuviera siguiendo al pie de la letra las reglas de un manual de etiqueta social. Pronto comprendí que en la vida de Fogan, Rita debería ocupar un lugar bien definido. Se trataba de una mujer hermosa, tanto, que la misma Katie — a mi juicio, la obra maestra de la creación — no pudo reprimir una mirada de resentimiento al verla. Fogan nos la presentó con el nombre de miss (recalcando el tratamiento) Rita Ross, y, al sentarnos nuevamente, dijo:


  —Ya la oirán ustedes cantar esta noche. Les aseguro que merece la pena. Es el orgullo de la casa.


  Inmediatamente, Katie y yo empezamos a decir banalidades sobre el placer que tendríamos en ello, y miss Ross, sonriendo de un modo perfectamente calculado para poner de relieve sus hermosos dientes protestó:!!


  —Rick, no seas ingenuo. No olvides que a Katie Storm la oyen cantar todos los días más personas de las que me oyen a mí en un año. Es una celebridad de la radio. Dígame, Katie, ¿las «recetas cantadas» fueron idea de usted?


  Katie, que también poseía una hermosa dentadura, la mostró al responder:


  —Sí. Siempre creí que los programas sobre economía doméstica no tenían por qué ser tan aburridos como acostumbran a serlo, y he intentado animarlos un poco.


  —Pues no cabe duda que lo ha conseguido usted. Tienes que oírla algún día, Rick. ¡Es maravillosa!


  —Ya la oigo muy a menudo — afirmó Rick, sonriendo a su vez.


  Hubo un silencio general. De pronto todos quisimos hablar a la vez y yo me eché a reír, con la convicción de que mi rostro ofrecería una expresión muy poco inteligente. Katie volvió hacia mí su cara enmarcada en su llameante cabellera de irlandesa, y sus fríos ojos azules me dirigieron una mirada que me cohibió, Luego se dirigió a miss Ross:


  —Tengo la, impresión de haberla conocido a usted en alguna otra parte, Rita. Quizá en la radio.


  Me pareció que la mujer vacilaba un instante. Por fin rió:


  —Oh, no lo creo, Katie. Mi carrera en la radio fue muy breve Siempre he preferido trabajar frente a un público.


  Pensé que aquélla era la ocasión propicia para congraciarme con Rita, y afirmé que no cabía duda de que el público sería de su misma opinión. Rick estaba, al parecer, de acuerdo conmigo, y lo confirmó:


  —En efecto, doctor. Cuando canta por la radio, la mejor parte del número se queda en el estudio. Ahora se está ensayando para la televisión.


  El tema de la televisión ocupó nuestra charla hasta que Fogan llamó a Lauzière para ordenarle que nos guiara a nuestra mesa. El maître nos precedió hasta llegar a la puerta de la sala del cabaret; allí se volvió y nos dijo:


  —Me he permitido reservarles una mesa algo alejada de la pista, doctor Connor. Así estarán ustedes en el sitio ideal para observar tanto la sala como el espectáculo.


  Su tono era impersonal: estrictamente el correcto en un maître d’hôtel.


  —Gracias, Lauzière. Estaremos muy bien.


  —Preferiría que me llamase simplemente Philippe, si tiene usted la amabilidad. Por aquí, hagan el favor.


  Seguimos un sinuoso trayecto, a través de la sala atestada de gente, hasta llegar a un rincón que quedaba algo aislado por una barandilla. Allí se encontraba la mesa que nos habían reservado; era de tamaño como para cuatro personas, y tenía dispuestos dos cubiertos de un modo muy acogedor, con flores en el centro.


  Philippe expresó su confianza en que todo fuera de nuestro agrado, se inclinó, le arrebató la carta al camarero, y nos dijo:


  —Quizá me concedan ustedes el honor de ser yo quien disponga su cena. Hay platos que no figuran en la carta...


  Lo dijimos que nos parecía muy bien, y se alejó de nosotros, desapareciendo detrás del estrado de la orquesta. El camarero trajo un cubo con hielo y una botella de vino, y lo depositó en nuestra mesa.


  —¿Se puede saber qué significa todo esto? —me preguntó Katie—. ¿Has ganado acaso algún concurso de la radio, y es éste el premio?


  —Querida, no tengo la menor idea de lo que significa todo esto. De lo único que estoy seguro es de que, por muchos cubos de vino que nos traigan, somos unos huéspedes perfectamente indeseables.


  —¡Cuéntamelo todo! —exigió Katie, cogiendo un cigarrillo del paquete que yo había depositado sobre la mesa—. ¿Estás metido en algún lío, Jimmy?


  —No puedo informarte del asunto, por razones, digamos, de seguridad. En cuanto a si estoy metido en un lío, todavía no lo sé a punto fijo. Lo único que sé es que alguien por estos aledaños — quizá alguien con quien hemos hablado o hablaremos esta noche — que siente un miedo cerval al verme sentado a esta mesa.


  Le ofrecí lumbre y Katie me contempló fijamente a través de la llama de la cerilla.


  —O sea que ya estamos de nuevo en danza. ¿Otra vez jugando a policías y ladrones?


  —Esta vez, no habrá policías.


  —¿Acaso ahora te has metido en un lío por tu cuenta y riesgo, y Eddie Marsh no puede ayudarte?


  —Así es Eddie no se interesará por este caso.


  Mis palabras no significaban que Eddie no pudiera sentirse personalmente interesado, ya que el robusto teniente de la Brigada Criminal era tan aficionado a los caballos como yo mismo. Pero su interés no trascendería a la esfera oficial. Al comunicárselo, Katie me miró con mucha seriedad a través de la mesa; estaba hermosísima.


  El camarero nos sirvió el primer plato; no presté mucha atención a las pequeñas conchas de molusco que lo componían, hasta que hurgué en el interior de una de ellas y, muy sorprendido, extraje una ostra escocesa. Un súbito torrente de recuerdos me sobrecogió; recuerdos de Hoquiam y de Aberdeen; de mi padre, el viejo doctor, a quien tanto le gustaban las minúsculas ostras que ahora, al cabo de tantos años, encontraba de nuevo en mi plato. Lauzière observó mi emoción y se aproximó, solícito.


  —Las traemos especialmente por avión. Al señor Fogan le gustan mucho.


  Después se alejó de nuevo, sonriendo discretamente.


  El camarero guiaba, en aquellos momentos, a través de la sala, a dos recién llegados. A ambos les conocía de vista: eran Patsy Dahl y Joe Herrick. Después de dar las oportunas órdenes para su cena, Dahl se levantó y se dirigió al despacho de Fogan. Tanto Dahl como Herrick pertenecían a esa clase de individuos a los que siempre se les ve formar parte de toda multitud que se congrega para alborotar en una u otra forma, por ejemplo en el vestíbulo del Madison Square Garden, las noches en que se celebra un gran combate de boxeo.


  El espectáculo dió comienzo en seguida. Un proyector iluminó el centro de la pista, y cinco chicas se alinearon en su borde disimuladas en la penumbra. Aquellas serían las muchachas que Danny Marra contrataba. La primera de la fila se situó muy cerca de nuestra mesa; era una mujer bastante hermosa, pero su cara parecía indicar que andaba algo escasa de sueño. Aprovechando un momento en que miraba hacia nosotros, le pregunté que tal estaba Danny de su catarro. Riendo, me contestó:


  —Bastante bien, teniendo en cuenta...


  —¿Teniendo en cuenta qué?


  —El modo como atrapamos el catarro.


  —¿De manera que usted estaba con él?


  —Naturalmente. Por si no lo sabe, le diré que soy Maggie Marra.


  —¿Y el mico ese permite que usted trabaje de esta forma?


  —Si intentara impedirlo, me divorciaría de él. Yo soy quien entrena a las chicas y proyecta los números — y al ver que el proyector ensanchaba su círculo luminoso hasta abarcar toda la pista, y que la música empezaba a sonar, concluyó—. ¡Hasta la vista, doctor!


  Después se dirigió a las coristas, exclamando:


  — ¡Venga, chicas, seguidme a mí sin perder el compás, y, por el amor de Dios, sonreíd!


  El espectáculo era excelente. Al fin se presentó Rita Ross y ejecutó un par de números, de lo mejor que puede verse en semejantes lugares. El público se entusiasmó y Rita tuvo que salir de nuevo a la pista, cantando otra canción que parecía escrita especialmente para permitirle lucir su voz, Katie comentó:


  —Cualquiera que sean sus defectos, esta mujer sabe cantar.


  —¿Qué insinúas al hablar de sus defectos, preciosa?


  —Tengo para mí que es la mismísima bruja de Endor. Te aseguro, Jimmy, que en cuanto la vi, sentí verdadero pánico.


  Y al decir esto, mi adorada se cubrió la cara con una mano. Yo sabía muy bien lo que estaba haciendo, pero no me di por enterado. Practicaba uno de sus vicios, que ella cree secretos: sobarse la nariz.


  Cuando se encendieron las luces, Patsy Dahl había vuelto a su mesa, y Fogan se dirigía hacia la nuestra. Le dije a Katie:


  —Lo mejor por ahora será que desarrugues tu ceño irlandés, ángel mío. Aquí tenemos otra vez al galán de Rita.


  Fogan se sentó a nuestra mesa.


  —¿Qué? ¿Se están divirtiendo ustedes? —y al ver que un camarero nos aproximaba una mesilla con ruedas en donde se veía un hornillo de alcohol y otros varios artefactos, añadió—: Ya veo que, en su honor, Phil está echando mano de sus grandes recursos.


  En aquel instante Lauzière venía hacia nosotros.


  — ¡Y por cierto que son soberbios! —exclamé—. No sé lo que seguirá, pero las ostras fueron de primera. Hacía años que no las probaba. Me está usted sobornando.


  —Me parece que ahora le toca el turno al pompano — respondió Rick—. Es una de las especialidades de Phil.


  Lauzière encendió el hornillo, y sumergió unos filetes de pescado en una bandeja con mantequilla derretida; se elevó una llama amarilla, y a su luz los acusados rasgos del maître se acentuaron. Rick le observaba atentamente. Tuve la sensación de que en sus ojos se leía algo desagradable Se inclinó y, bajando la voz hasta un tono que impedía ser oído por Lauzière, me dijo:


  —Haría usted bien en ser discreto en su conversación con miss Storm, doctor. Mi maître siempre se las arregla para oír lo que no debiera.


  —Ya entiendo. Gracias.


  —Le rogué a Rita que se uniera a nosotros tan pronto como pudiera, miss Storm — le dijo ahora a Katie—. Vendrá tan pronto como se haya mudado.


  Mirando fijamente a la llama del pompano, y en limo distraído, Katie replicó:


  —Muy bien. Tendremos así ocasión de manifestarle lo mucho que hemos admirado su número. ¿Posee una gran personalidad, verdad, mister Fogan?


  El hombre continuó hablándonos encomiásticamente de Rita y de sus talentos, pero mientras charlaba, no dejaba de vigilar la mesa a la que estaban sentados Patsy Dahl y Joe Herrick. Decidí callar por el momento, pero me hice el firme propósito de descubrir por qué Fogan recibía en su despacho a gentes de la calaña de Dahl.


  Lauzière concluyó sus manipulaciones con solemnidad ritual. Quizá fuera debido sólo a lo que me había dicho Fogan, pero, en aquel momento, creí adivinar en el pequeño francés una viva atención por cuanto hacíamos o decíamos. Después de servirnos el pompano, prolongó por un tiempo excesivo sus serviles reverencias y las operaciones de despejar la mesa. Al fin, apareció Rita, y, a partir de aquel momento, el maître pareció desinteresarse completamente de nosotros, retirándose seguidamente.


  Cuando nos sirvieron el café, Fogan ordenó que nos trajeran también determinado coñac, que resultó ser de excelente calidad. Se dió cuenta de que yo miraba mi copa con suspicacia, y me dijo:


  —Es zumo de manzanas. El barman tiene mucha habilidad para imitar el color del coñac. Conste que es la única trampa que cometo con los clientes.


  Hablamos de trivialidades hasta que las mujeres creyeron llegado el momento oportuno de dar el consabido toque a sus toilette. Rita invitó a Katie a pasar a su cuarto, y las dos se alejaron, desapareciendo detrás del estrado de la orquesta. Fogan cambió entonces de silla; acercándose a mí me dijo:


  —Doctor, entre esta mañana y esta noche ha visto usted todo cuanto compone mi universo. Nada hay importante en mi vida que no tenga por fondo este establecimiento o el hipódromo; para ser más preciso, le diré que el hipódromo sólo ha adquirido importancia para mí en estos últimos tiempos. Casi todas mis actividades se desarrollan bajo este techo. Tal como le dije esta tarde, guardo vivos presentimientos de que la muerte de la yegua puede provocar repercusiones muy desagradables. Pero una vez admitida su intervención, sólo me queda el recurso de intentar reducir al mínimo las molestias que usted no puede por menos de ocasionarme.


  Se reclinó sobre su respaldo y encendió un cigarrillo con un gesto con el que pretendía indicarme que él mismo no le daba gran importancia al discurso que acababa de pronunciar. Medité durante unos instantes y le dije:


  —Supongo que ha querido insinuarme que la persona que busco tiene que ser alguno de los habitantes de su pequeño universo.


  —Sin duda, doctor. Estoy completamente convencido de que, fuera de mi universo, a nadie le importa tres pitos lo que me ocurra o deje de ocurrirme.


  —¿Cree, por lo tanto, que dentro, sí existen estas personas interesadas por lo que a usted le suceda, Rick?


  —Usted juzgará. Todavía no ha visto usted a todos los personajes, pero todos están cerca de mí; ios que me aprecian y los que me odian.


  —¿Debemos seguir hablando en términos generales, o puedo precisar más mis preguntas?


  Fogan se echó a reír y, afablemente, me contestó:


  —Hace un rato que me acusó de querer sobornarle, doctor. Pues bien, acertó. Quise, en efecto, sobornarle, pero no para que renunciara a su investigación. Inquiera usted cuanto guste. Lo único que le pido es que lo haga en mi presencia, y que me comunique los resultados que obtenga. He aquí el trato que le ofrezco.


  Creí que valdría más hablar claro de una vez, y le dije:


  —Necesito más garantías, para dejarme sobornar. —¿Cuáles?


  —¿Se propone usted, al querer supervisar mis pesquisas, impedir que éstas den sus frutos, y que encuentre a la persona que busco?


  — ¡No tengo el menor motivo para...! —comenzó considerándome con dureza pero, de pronto, cambió de expresión, y concluyó con gentileza—: No, doctor, no hay razón alguna para lo que usted piensa. Crea que no sé nada relacionado con la muerte de la yegua.


  —De acuerdo, entonces — y como las muchachas podrían volver de un momento a otro, proseguí—: ¿Cree, pues, que todas las personas que pueden quererle u odiarle se encuentren aquí; o en el hipódromo?


  —Exacto. De eso estoy bien seguro.


  —Bien, ¿querría usted indicarme los nombres que encabezan cada una de las listas?


  —Los que usted ya conoce: Rita, Lauzière...


  —Si Lauzière le odia, ¿por qué trabaja para usted?


  —Por dinero. Lauzière es avaro, y aquí gana más de lo que ganaría en otra parte. Ahora sería mi socio, si no se hubiera asustado en un momento en que las cosas iban mal. Yo arriesgué mi último céntimo en el negocio. Me salió bien; Lauzière nunca me lo ha perdonado. Me odia, y, lo que es más grave, se odia y desprecia a sí mismo por seguir trabajando a mis órdenes.


  En aquel instante, regresaban las mujeres. Katie insinuó que ya era hora de retirarnos. Rita la apoyó diciéndole que se figuraba lo duro que debería ser tener una emisión por la mañana. Rick nos ofreció más coñac, ofrecimiento que rehusamos, y Lauzière, matemáticamente oportuno, acudió a guiarnos y a asegurarse de que nos íbamos con mil diablos.


  Cuando volvíamos en el taxi, Katie parecía mostrarse distraída, y más distante que de costumbre. Al llegar a la plaza Sutton, saltó súbitamente en su asiento y chilló:


  —¡Ya lo tengo!


  —¿De qué se trata, preciosa?


  —¡Por fin lo encontré, Jimmy! Ahora recuerdo dónde conocí antes a esa mujer, a Rita.


  —¿Dónde?


  —En la radio. Formaba parte de una compañía provinciana, cuando yo recorría las pequeñas emisoras buscando ocasión para destacar. Hasta recuerdo su nombre: ahora se lo ha cambiado.


  —¿Y cómo se llamaba?


  —Marguerite Asher.


  —¡Asher!
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  La fecha siguiente no era día de visita en mi consultorio. Además, al levantarme para desayunar, me encontré con mi piso convertido en un verdadero campo de batalla. La señora Parter efectuaba su limpieza semanal, y, para ella, limpiar una habitación no es asunto de poca monta. Mi despacho estaba atestado de cubos de agua y de bayetas mojadas, y a las otras habitaciones les tocaría pronto su turno. La experiencia de anteriores ocasiones no dejaba lugar a dudas: pronto haría su aparición el temible aspirador eléctrico, y ante esta perspectiva, opté por la retirada.


  Sin tener para ello ningún motivo concreto, emprendí el camino hacia la esquina de Broadway y la calle Cincuenta y tres, donde Danny Marra tiene su oficina. Está en un alto edificio, cuyo ascensor siempre aparece repleto de chicas con altos tacones y de individuos que llevan consigo perros amaestrados.


  Probablemente, Danny podría proporcionarme mas datos sobre Lauzière, y tal vez sabría también algo referente a Rita Asher. Cuando entré en su despacho, Marra, recostado en su sillón, con los pies apoyados en la mesa, hablaba por teléfono, con el aparato descansando sobre su vientre. Me saludó agitando el cigarro que sostenía con dos dedos y prosiguió su conversación:


  —... pero Maxie, ¿me ha tomado por un principiante en el oficio, o piensa acaso que soy un bobo rematado? ¿Cree usted que voy a decirles a un par de actores de primera categoría que abandonen su trabajo en Nueva York y que se monten en el tren para Miami, sólo porque usted les promete el oro y el moro, sin garantía alguna? No insista usted. ¡Mucho gusto!


  Mientras Danny hablaba, yo me había acomodado en una silla, apoyando también los pies sobre la mesa, El agente teatral colgó al fin el auricular y me preguntó:


  —¿Conoce usted a Max Finder, doctor?


  —No. ¿Qué quejas tiene usted de él?


  —Es uno de estos tipos que siempre andan repitiendo que nada se pierde con probar. Cualquier día ven a darle un escarmiento. — Y, depositando el aparato telefónico encima de la mesa, añadió—: Maggie me ha dicho que le vio a usted anoche en el Club.


  —En efecto, pero apenas tuvimos tiempo de hablar. ¿También a Maggie la explota usted cobrándole el diez por ciento de comisión?


  —Si conociera a Maggie sabría que no se deja explotar por nadie. Lo del Ricky Club es un negocio particular suyo; dirige a las coristas y es ella al mismo tiempo quien planea el espectáculo hasta en sus menores detalles. El mismo Lauzière cierra el pico y obedece cuando ella dispone algo.


  —Dígame algo más de Lauzière. Anoche nos sirvió la cena, y por cierto que lo hizo muy bien.


  —Sí, no cabe duda que conoce su oficio — confirmó Danny, bajando los pies de la mesa y encendiendo otro cigarro—. Por Jo demás, no sé gran cosa acerca de él, doctor. Eso si, me he enterado de algunos de los chismes que circulan por ahí.


  —¿Qué clase de chismes?


  —Oh, no es que merezcan mucho crédito. Maggie se enteró de algunas cosas por medio del chef; puede usted darlas como ciertas o no, según su criterio. Parece que Lauzière, en Nueva Orleáns, era propietario de un restaurante: un negocio muy próspero.


  —Sí; vi una fotografía del establecimiento en el despacho de Fogan.


  —¿En el despacho de Fogan? Es curioso. En fin, el caso es que, al decir del chef, Fogan dirigía, por su parte, un garito de baja estofa. Parece que entró en tratos con Lauzière, y concluyeron un acuerdo, ignoro en qué términos exactamente. Pero por alguna causa que tampoco sé, pronto hubo desavenencias entre los socios, y, finalmente, Lauzière quedó casi arruinado, en tanto que Fogan se alzó con todo el negocio.


  —Fogan pretende que a Lauzière le faltó decisión, y que tuvo miedo de invertir más capital para intentar salvarlo.


  Marra llamó a la mecanógrafa que ocupaba una mesa en el antedespacho, y, al tiempo que le entregaba unas cartas que acababa de firmar, me dijo:


  —Sea lo que sea, lo cierto es que el hecho dió lugar a peleas ruidosas entre ambos socios. Pero, dígame, doctor, ¿oyó anoche a la estrella de Lauzière, a Rita Ross?


  Pensé que Danny me tomaba el pelo, y pregunté:]


  —¿La estrella de Lauzière? ¿Qué quiere usted decir?


  —Esto es precisamente lo más divertido del caso — contestó riendo—. A poco de inaugurarse el Ricky Club, Lauzière descubrió a Rita, que era una cantante de ínfima categoría, la hizo adiestrar por buenos profesores, y al fin consiguió que fuera contratada en el Club. A menos que las cosas hayan cambiado, Lauzière cobra una comisión sobre el sueldo de la chica.


  —¡Esa si que es buena! El diez por ciento para Lauzière, y las caricias para Fogan.


  Empezaba a darme cuenta de lo que me quiso decir Fogan, al afirmar que todos sus odios y sus amores se encerraban en un estrecho círculo; acudió también a mi pensamiento el recuerdo de Pop Asher, el viejo calmoso que vivía en el hipódromo, y que sabía cuanto es posible saber acerca de caballos. Concluí mi meditación, y pregunté:]


  —¿Es Rita Ross el verdadero nombre de la chica?


  —Creo que sí. Yo por lo menos no sé de otro — contestó; después, dirigiendo la vista a la puerta que dejé abierta a mi espalda, saludó—: ¡Hola, guapa! ¿Cómo te levantaste tan temprano?


  Se oyó la voz de Maggie Marra, quien, desde el antedespacho, contestaba:


  —Hoy me he sentido hacendosa. He empaquetado tus trajes de invierno para mandarlos a la tintorería — penetró en el despacho y me saludó—: Buenos días, doctor. ¿Ha venido a darle alguna inyección a Danny?


  —No. El, en cambio, sí que me ha dado un buen pinchazo: una sorpresa de la que no acabo de recobrarme.


  Sonó el teléfono, y Danny alcanzó el auricular.


  Maggie prosiguió:


  —Doctor, ¿usted podría hacerme un favor? Al verle anoche en el Club se me ocurrió pedírselo.


  Danny murmuró algunas palabras ante el aparato y al fin colgó el auricular Después se levantó de su asiento, y me dijo:


  —Tengo que salir. ¿Le veré a mi regreso, doctor?


  —Ya estaba a punto de retirarme. Creo que me ha aclarado usted las dudas.


  Maggie empujó materialmente a su marido para que saliera de la habitación.


  —Deseo hablarle al doctor del asunto de Snuffy — le dijo—. Tal vez pueda hacer algo por él.


  —¡Buena ideal — aprobó Danny—. ¡Hasta la vista, doctor! Está usted en su casa.


  Después de la partida de Danny, Maggie se sentó en su sillón.


  —¿Qué asunto es ese de Snuffy? —le pregunté.


  —Se trata de una de esas cosas que le preocupan a una sin saber por qué; tal vez no haya en el fondo nada de importancia. Snuffy era pinche de cocina en el club: un hombrecillo ya de cierta edad, que había conocido tiempos mejores en su vida. Me figuro que debió haber sido jockey. Había viajado mucho y conocido a bastante gente. A las chicas del coro les gustaba mucho charlar con él en los ratos de descanso. El les daba consejos de todo orden: desde cómo debían apostar en las carreras hasta el modo de tratar con el novio. Todas le queríamos mucho.


  —¿Y qué le ha ocurrido?


  —Pues no lo sé. Ha desaparecido. Desde hace un par de semanas no ha vuelto al trabajo. No me preocuparía de no ser porque el hombre estaba enfermo cuando desapareció, y enfermo de gravedad, si no me engaño. Tengo miedo de que se esté muriendo en algún cuchitril, enfermo de pulmonía o algo por el estilo. La última vez que le vi tenía la cara enrojecida y las mejillas hinchadas, y, según me dijo, se sentía mal. Le tomé la temperatura y tenía más de treinta y nueve de fiebre.


  —¿Cuál era su apellido?


  —Nadie lo sabe. Se le conocía tan sólo por el apodo de Snuffy.


  —Pero eso es absurdo. Si trabajaba en el club, tuvieron que inscribirlo en el Seguro Social y anotar su nombre.


  Es que no figuraba entre el personal fijo. Lauzière le admitió, y le pagaba todos los días su jornal sin más formalidades. Son muchos los pinches de cocina que están en el mismo caso.


  —¿Cree usted que Lauzière pudiera conocerle íntimamente?


  Se me ocurrió de pronto que Snuffy podría estar relacionado con el asunto de la yegua, si bien es cierto, que el momento, no veía en qué forma. Maggie meditó unos instantes, y al fin respondió:


  —No me parece verosímil. Lauzière apenas trataba con Snuffy; se limitaba a pagarle su jornal, sin pronunciar más palabras de las necesarias. Ahora recuerdo precisamente que Lauzière abroncó al pobre Snuffy, acusándole de animar a las chicas a que apostaran en las carreras.


  —¿Sabía Snuffy mucho de caballos?


  —Así parecía. Ya le dije que, en mi opinión, debió haber sido jockey. Siempre nos hablaba de las hazañas de los caballos famosos en tiempos de su juventud. Me da pena pensar que el pobre pueda estar enfermo y sin tener a nadie que le atienda.


  —No sé si encontraré medio de hacer algo por el. De todos modos, es posible que algún veterano del hipódromo se acuerde de un jockey apodado Snuffy, y sepa su nombre. Haré cuanto esté en mi mano por encontrarle.


  —Tal vez piense usted que no vale la pena de preocuparse por una ruina humana como él, pero no puedo por menos de compadecerme al pensar en lo dura que era para él la vida, y en que, seguramente, no hay nadie que se tome la menor molestia por ayudarle un poco.


  Al ver que aquella alta y hermosa Diana estaba a punto de romper a llorar, me sobrecogió un extraño sentimiento de veneración. Me levanté precipitadamente, y me esforcé en consolarla, dándole palmaditas en el hombro y pronunciando palabras de las que ahora, al recordarlas me siento un poco avergonzado.


  —Por Dios, Maggie, no lo tome usted así. Probablemente Snuffy está en estos momentos en algún hospital, perfectamente atendido. No se preocupe usted. Haré todo lo que pueda por localizarle...


  —¿Pero cómo va usted a conseguirlo? En una ciudad como Nueva York, es casi imposible encontrar a un hombre a quien sólo se conoce por el apodo de Snuffy;


  —Le pediré ayuda a mi amigo el teniente Eddie Marsh, que es el mejor policía de los Estados Unidos. Seguro que él lo encontrará. Ahora descríbame usted al hombre lo mejor que pueda.


  La descripción que obtuve fue lamentablemente sucinta: camisa azul muy remendada, pantalones caqui, un abrigo marrón que apenas bastaba a protegerle del trío de Nueva York, unos zapatos muy estropeados y manchados por la grasa de los platos que Snuffy fregaba para ganar su pitanza. El pobre viejo era de muy baja estatura y de aspecto canijo. Maggie, acostumbrada a evaluar él peso de las chicas del coro, me dijo:


  —No sé calcular muy bien el peso de un hombre, pero me parece que Snuffy debe pesar alrededor de los cincuenta y cinco kilos.


  Cuando dejé a Maggie en la calle Cincuenta y tres, en mi cabeza se barajaban dos nuevos asuntos más. Reconocía que el hecho de que Snuffy hubiera encontrado el poco de calor y los contados dólares que necesitaba para vivir, precisamente en las cocinas del Ricky Club, no parecía tener gran significación. Pero había algo que sí juzgaba de importante. Maggie me lo había comunicado en el momento en que nos despedíamos. Yo le pregunté si le había oído a Snuffy, en alguna ocasión, algo que pudiera relacionarse con las actividades de los personajes que ocupaban un puesto destacado en el Club. Después de pensarlo un rato, Maggie me había dicho:


  —Tal vez dijera algo de eso en alguna ocasión en que yo no estaba presente. Por mi parte, sólo le oí en varias ocasiones hacer consideraciones de orden general, pero nunca con referencia a nadie en concreto.


  —¿Y qué clase de consideraciones generales eran las que se hacía?


  —Algo qué solía decir a menudo, siempre que las chicas chismorreaban acerca de algún incidente acaecido en el Club. Decía: «Cuando lleguéis a mi edad, y sepáis de la vida todo lo que yo sé, os daréis cuenta de que siempre vale más tener la boca cerrada».


  —¿Recuerda usted concretamente qué chismorreos dieron pie a Snuffy para pronunciar tales palabras?


  Maggie, súbitamente excitada, contestó:


  —¡Ahora me viene a la memoria un detalle! Una noche, hace aproximadamente tres semanas, que hacía un frío de mil diablos, las chicas, durante uno de los descansos, se apretujaban en la cocina para calentarse, Snuffy leía el Diario de las Carreras. Alguien trajo una botella de whisky y todos bebimos un poco, incluso Snuffy. Como usted puede suponerse, la conversación giraba sobre todo alrededor del patrón y de los chismes que de él circulaban. De pronto, alguien avisó que Fogan venía, y Snuffy escondió el Diario de las Carreras y la botella de whisky, en el preciso momento en que Fogan entraba en la estancia. Sus facciones estaban tan demudadas por la cólera, que casi parecía enloquecido. Se plantó en el umbral y rugió: «¿Dónde está Lauzière?». Nos asustamos tanto que nadie contestó. Al fin, Fogan, se dio la vuelta y marchó dando un portazo.


  —¿Y dónde estaba Lauzière?


  —Ninguno de los que nos encontrábamos allí lo sabía. Las muchachas se dispersaron yendo a sus camerinos, y una de ellas, Eve Tillory, dijo, sin dirigirse a nadie concretamente: «¿Qué diablos pasa en esta covacha?». Entonces, Snuffy la miró con ojos tan coléricos que llegué a pensar si el pobre hombre no estaría un poco ido de la cabeza. Le dijo:. «Cuando tengas mis años, sabrás que vale más no hacer ciertas preguntas para evitarse el peligro de conocer las respuestas».


  —¿Es eso todo?


  —Sí, doctor. Luego Snuffy se dedicó nuevamente a fregar los platos.


  Puede ser que, en efecto, estuviera un poco ido de la cabeza, pero también barrunto que sus palabras no estaban desprovistas de lógica.


  —Todavía hay un curioso detalle. Un par de días más tarde, una de las muchachas cogió el Diario de las Carreras de Snuffy, en un momento en que éste se había ausentado de la cocina.


  —¿Y qué hay en ello de particular?


  —Pues que el hombre había estado leyendo un periódico de un año atrasado.
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  Cuando regresé a mi casa, la señora Parter estaba dando los últimos toques a sus operaciones de limpieza y las habitaciones ya habían adquirido ese aspecto frío que ella sabe comunicarles. Cuando se ponía el abrigo, mientras yo comprobaba si en el buzón de la puerta había correspondencia, me dijo:


  —Un señor está aguardándole en la sala de espera. Se llama Bradford.


  Asomé la cabeza por la puerta y llamé a Tom. Mi amigo avanzó, mirándome con triste expresión. Sus ropas despedían un leve olor a establo, que, para mí, resultaba muy agradable.


  —Vine a verle en cuanto pude concluir mi trabajo — manifestó Bradford.


  Se sentó en el sofá, sin cesar de dar vueltas entre las manos a su abollado sombrero. Hice que me lo entregara, y lo deposité sobre la repisa de la chimenea.


  —¿Ocurre algo nuevo, Tom? —le pregunté.


  Desprovisto del sombrero, Bradford se dedicó a manosear un paquete de pitillos, igualmente abollado. Extrajo un cigarrillo, y lo encendió. Finalmente repuso:


  —Sí. Me he dado cuenta de que cometí un error muy grave.


  — ¿A qué se refiere?


  —Cuando descubrí el ronzal tirado en el suelo, debí haberlo arrollado y colgado de la puerta, junto con el cabestro. Luego debí cerrar el pico y mantenerlo así para siempre.


  —¿Y qué le ha hecho cambiar de opinión tan bruscamente? Ayer parecía usted muy decidido.


  Bradford esperó a que la señora Parter se despidiera y saliera del piso. Cuando marchó la mujer respondió:


  —Tiene usted razón. Ayer estaba muy decidido, tanto que llegué al extremo de olvidarme por completo de ciertas cosas de capital importancia.


  —No le comprendo.


  —Pues es bien sencillo. Me olvidé de las consecuencias que un asunto como el de la muerte de la yegua, puede tener para ciertas personas completamente inocentes, y que, sin embargo, pueden verse mezcladas en él.


  Comprendí que, por el momento, Bradford no estaría dispuesto a concretar sus insinuaciones, y preferí desviar la conversación.


  —Anoche estuve en el Club de Fogan — dije.


  —Ya lo sé.


  No me explico cómo se había enterado, ni yo juzgué oportuno preguntárselo, Supuse que alguien le habría hablado de mi visita al Club, influyendo al propio tiempo, en su ánimo para provocar aquel cambio de actitud. Me’ limité a decirle:


  —¿Ha estado usted allí en alguna ocasión?


  —Una vez tan sólo, invitado por Fogan. Mi profesión no me permite frecuentar los cabarets.


  —¿Conocía usted a la cantante, a Rita Ross?


  Vi que mis palabras habían dado en el blanco. La actitud de Bradford fue significativa. En vez de contestarme con franqueza, preguntó a su vez:


  —¿Qué insinúa usted, doctor? ¿Por qué diablos había de conocer a una animadora de cabaret como Rita Ross?


  —Por una razón muy sencilla: a menos que yo esté equivocado, el padre de Rita es uno de sus empleados Tom.


  Me esforcé en pronunciar mis palabras con naturalidad, sin que dejasen transparentar ningún matiz acusador. A pesar de ello, Bradford reaccionó como si le hubiera pegado una bofetada. Abrió la boca sin llegar a pronunciar la menor palabra, agitó la cabeza y al fin, se dejó caer pesadamente en su asiento.


  —Doctor, ¿por qué no abandona usted el asunto? —me dijo por último—. Olvídese de lo ocurrido. Al fin y al cabo, el único perjudicado es Fogan, y él es el primero en desear que renuncie usted a sus pesquisas.


  —¿Debo, entonces, admitir que usted conoce a Rita, a Rita Asher?


  —Claro que si. La conozco desde que éramos unos chiquillos. El viejo Pop Asher, propietario por entonces de una pequeña cuadra, era muy amigo de mi padre. Rita y yo compartimos nuestros juegos, y luego juntos aprendimos a entrenar caballos de carreras.


  —¿La ha tratado usted mucho en estos últimos tiempos?


  —No. Rita se fue a no sé dónde, con el propósito de estudiar música y canto, y estuve años sin verla. Luego volvió a Nueva York, y reanudamos nuestra amistad, hasta que mi padre murió y tuve que trasladarme a mi pueblo natal, para poner en orden ciertos asuntos. A mi regreso, me establecí como entrenador por mi cuenta, y ya no tuve ocasión de verme frecuentemente con ella.


  —¿Cuándo se enteró de que trabajaba para Fogan?


  —No lo supe hasta que Fogan me confió sus caballos. Una vez llevó a Rita al hipódromo, y me la presentó con el nombre de miss Ross. Ella no manifestó que ya me conocía, y yo tampoco dije nada. Unos días después, Rita vino a verme y me largó una serie de cuentos acerca de su carrera y de lo mucho que significaba para ella, a lo cual contesté que no tenía la menor intención de inmiscuirme en su vida, y que el nombre que ella pudiese adoptar no era asunto de mi incumbencia. Luego Rita me pidió que le buscara un empleo a su padre, ya que el viejo iba perdiendo facultades, y encontraba dificultad para obtener trabajo. Ya ve usted si todo es sencillo.


  —A mí no me lo parece tanto, Tom.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Que en la actualidad, las cosas ya no son tan simples como usted parece creer. ¿Qué idea tiene usted formada acerca de la... digamos, situación de Rita en el Ricky Club?


  —Doy por sentado que es la chica de Fogan. Ahora, ignoro el alcance que cabe dar al posesivo.


  —¿A dónde quiere usted ir a parar con tanto circunloquio?


  —Ni yo mismo lo sé, doctor — contestó al tiempo que aplastaba la brasa de su cigarrillo entre el pulgar y el índice, llevado por el hábito del que vive en constante alerta contra el peligro, y añadió—: Cuando yo mantenía relaciones asiduas con ella, Rita me parecía mujer capaz de venderse por un empleo.


  —Según mis informes, no se ha vendido por ningún empleo; por lo menos, a Rick Fogan.


  —No le entiendo.


  —¿Conoce usted a Lauzière, el maître de Fogan?


  —No. Seguramente le vi cuando estuve en el Club pero no me fijé en él. ¿Qué tiene que ver con Rita?


  —El fue quien le proporcionó a Rita el contrato, después de descubrirla cuando actuaba en un local de baja categoría.


  —¿Y eso qué significa?


  —Quizá no signifique nada, pero tal vez quiera decir mucho. Se dice que fue él quien costeó los estudios musicales de Rita y que por eso ahora percibe una comisión sobre su salario.


  —Es la primera vez que oigo hablar de tal cosa, y no comprendo qué diablos tiene que ver todo eso con que alguien haya asesinado a una yegua en mi establo.


  —Tal vez no tenga nada que ver, Tom, pero quizás sí.


  Me levanté y avancé hacia la ventana, desde donde estuve contemplando pensativamente el espectáculo de la calle Cuarenta y ocho, mientras Bradford penetraba en la cocina y se servía en silencio un vaso de agua.


  El asunto no ponía de relieve ninguna coincidencia sorprendente. Rita Asher era aficionada a los caballos y entendía en ellos. Fogan había sido, años atrás, propietario de una pequeña cuadra. Era perfectamente comprensible que Rita persuadiera a Fogan para reemprender el negocio, y que le recomendara a Tom Bradford como entrenador.


  Tampoco, a primera vista, daba origen a sospechas la circunstancia de que todo el mundo desease echar tierra al asunto. Aun cuando no se tratase de un grave delito, en el momento en que llegaran a enterarse de la noticia, tratarían de hacer su agosto con día. No se necesitaba mucha imaginación para representarse los titulares: «¡La yegua de un propietario de cabaret, asesinada en su establo!», «¡El padre de la amante de Fogan trabajaba como mozo de cuadral», «¡Un hombre vivía en la miseria mientras su hija era estrella de cabaret!». Este manjar, sazonado con algunas insinuaciones acerca del siniestro Lauzière, amargado por el resentimiento, haría sin duda las delicias de la masa de lectores.


  Volví a sentarme y, mirando fijamente a Bradford, le pregunté:


  —¿.Conocía Pop Asher la clase de vida que llevaba Rita?


  —No lo sé, doctor — me respondió a tiempo de ponerse el sombrero—. Por cierto que Pop me ha anunciado esta mañana que deja el empleo.


  —¿Por qué?


  —No me dió ninguna explicación. Una vez concluido su trabajo, me dijo que se marchaba. Le pregunté que motivos le impulsaban a ello, y él se limitó a decir que se trataba de razones personales.


  —¿No insistió usted para obtener una explicación más convincente?


  —Con un hombre como Pop, es inútil la insistencia — dijo, poniéndose en pie. Después prosiguió—: Óigame, doctor. Si el que asesinó a la yegua quería perjudicar a Fogan ya ha conseguido sus fines. Si era su designio perjudicar a otra persona, removiendo el asunto le haremos el juego. Créame si le digo que no sé más que usted acerca del caso. Pero me doy perfecta cuenta de que sus consecuencias pueden afectar gravemente a todos los que se vean envueltos en él. ¿No sería mejor olvidarlo todo de una vez?


  Me compadecí de Bradford, y me dejé persuadir. Dije:


  —Sí, Tom, tal vez sea ese el mejor partido que podemos tomar. Es cierto que odio profundamente a los asesinos de caballos, pero no lo es menos que no tengo el menor deseo de causarle perjuicios a usted, a Fogan ni a nadie.


  Estreché la mano que Bradford me tendía.


  —Gracias, doctor — murmuró — me quita usted un peso de encima.


  En el instante en que Bradford cruzaba ya el umbral, me acordé del lavaplatos de quien me había hablado Maggie Marra, y le pregunté:


  —A propósito, Tom, ¿Conoce usted a alguien que se llame Snuffy?


  —¿Snuffy?


  —Eso es.


  Vaciló unos instantes, y al fin declaró:


  —No recuerdo a nadie que se llame de ese modo.


  Me dió de nuevo las gracias y penetró en el ascensor. Durante un rato permanecí inmóvil en el umbral intentando penetrar en los móviles de aquella nueva actitud de Bradford. Pensé que tal vez pesase sobre él alguna amenaza.
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  Después de mi conversación con Tom, me formé el firme propósito de no inmiscuirme más e el asunto de la yegua. Pero quiso la casualidad que al día siguiente, una vez concluida la visita de mis pacientes, se me ocurriera ir a tomar un bocadillo al bar de Tello; y allí me encontré con Joe Herrick. Estaba sentado solo, en un compartimento, y al ver que yo exploraba con la vista el atestado local, en busca de un asiento libre me llamó:


  —Buenos días, doctor y, mostrando al hablar una estupenda dentadura postiza, me invitó—: Siéntese aquí.


  —Gracias — tomé asiento junto a él y continué—. Tenía a este bar por un lugar tranquilo y sin bullicio.


  —Los tiempos cambian — replicó, y una vez el camarero hubo tomado nota de nuestras órdenes, añadió—: Le vi el otro día en el Ricky Club.


  —¿Sí?


  —Sí. Parece que se dedica usted a divertirse.


  —Se equivoca. No frecuento mucho los cabarets, pero en aquella ocasión Rick Fogan me invitó y no pude por menos de aceptar.


  —A propósito, parece que Fogan ha sufrido un duro golpe, con el asunto ése de la yegua.


  Me estremecí ligeramente, como el sabueso que husmea un rastro, y asentí:;


  —En efecto. Un incidente lamentable. Me lo refirió la otra noche.


  —¿Conque se lo refirió la otra noche? —dijo recalcando sus palabras, mientras trazaba surcos en el mantel con su tenedor—. Yo pensaba que por el contrario, había sido usted quien se lo refirió a él.


  —¿Y por qué creyó tal cosa?


  Lo di por sentado, al enterarme de que usted habla estado en el hipódromo por la mañana.


  No me sorprendió su afirmación. Creí que lo que Joe buscaba era enterarse de algún nuevo detalle, y como, por mi parte, tenía el mismo deseo, decidí proseguir la conversación.


  —¿Quiere usted sonsacarme? ¿O sólo pretende entablar una charla de sobremesa?


  —Sólo esto último, doctor. No se escame.


  El camarero nos trajo la comida, y durante un buen rato guardamos silencio. Finalmente, aprovechando que Joe tenia la boca llena de un gran trozo de jamón, le espeté:


  —¿Ha oído usted hablar de un individuo llamado Snuffy?


  Me miró entre sorprendido y alarmado, sin acertar a contestarme, y no sólo porque tuviese llena la boca de comida. Era evidente que debía saber algo acerca de Snuffy, y no lo era menos que también Patsy Dahl debía estar al tanto del extremo — recordaba la precipitación con que Patsy Dahl se había dirigido al despacho de Fogan en el Club—. Dejé que Joe engullera en paz su bocado, y se recobrara del susto. Al fin contestó:


  —¿Snuffy? No, en este momento no recuerdo a nadie de ese nombre.


  —Lo pregunté por si acaso — expliqué, en tono indiferente.


  —¿Se interesa usted por ese individuo?


  —No, personalmente no, pero un amigo mío me encargó que le transmitiese un recado, si en alguna ocasión me tropezaba con él.


  —¿No sabía su amigo el nombre de ese individuo? ¿Mencionó sólo el apodo de Snuffy?


  —Tal vez me dijera también su nombre, pero, a decir verdad, no le presté mucha atención Ya sabe usted lo que ocurre muchas veces. Le dicen a uno: «Si por casualidad se tropieza usted con un individuo de baja estatura, al que llaman Snuffy...», y uno apenas se fija en lo que le dicen.


  Me miró desconcertado, sin saber qué añadir, hasta que, finalmente, pareció tener una súbita inspiración.


  —Ahora caigo — dijo — en que esta noche debo encontrarme con un amigo que muy bien pudiera conocer al tal Snuffy, Yo podría transmitirle el encargo—. Me esforcé por mirarle como si estuviese tentado a acceder, pero no acabara de decidirme, y el, animado añadió—: Lo digo por hacerle un favor.


  —Gracias, Joe, pero no se preocupe. No tiene importancia.


  Y me levanté, despidiéndome acto seguido.


  Al volver a casa, telefoneé a la Jefatura de Policía, preguntando por Eddie Marsh. Ya sé que es una tontería, pero no puedo evitarlo: a pesar de que el robusto Teniente sea, después de Katie, la persona por la que sienta más afecto, nunca me decido a estorbarle en su trabajo sin experimentar cierto terror.


  —¡Marsh al habla! —me espetó vociferando.


  —Soy Connor — dije con timidez, y pregunté—: ¿Estás muy ocupado?


  —¿Pues cómo quieres que esté? Tú eres un contribuyente, y trabajo a tu servicio. ¿Qué idea se te cuece hoy en la cabeza?


  —Estoy intentando localizar a un tal Snuffy, que quizás haya ingresado en un hospital durante la última quincena, que probablemente se encuentre moribundo en algún lugar.


  —¿Cuál es su nombre completo?


  —No tengo la menor idea.


  —¿Por Dios, Jim, has perdido el juicio? —dijo, vociferando de nuevo—. ¿Tienes por lo menos una buena descripción de ese individuo?


  —No muy buena: posee la estatura apropiada para ser jockey, anda alrededor de los cincuenta años, trabajaba como pinche de cocina en...


  —¿Dónde vivió últimamente?


  —Lo ignoro. Sólo sé de él que trabajaba como lavaplatos en el cabaret de Rick Fogan y que...


  Pero Eddie me interrumpió de nuevo, pidiéndome detalles que, a causa precisamente de sus continuas interrupciones, no encontraba modo de proporcionarle. Pensé, por último, que lo mejor sería poner directamente a Maggie Marra en contacto con Eddie Marsh. Tuve que telefonear a Maggie para que ella llamara a Eddie, y, luego que ambos personajes celebraran su conferencia, Eddie me llamó de nuevo para obsequiarme con un chaparrón de quejas e interjecciones, protestando de que, en nombre de nuestra amistad, yo me permitiera dificultar el trabajo de la Brigada Criminal en pleno. Intenté apaciguarle, pero mucho me temo que apenas lo conseguí.


  A última hora de la tarde, se me ocurrió que no estaría de más realizar alguna pesquisa por los alrededores del Ricky Club. Parecía verosímil que, en alguna ocasión, Snuffy hubiera salido a beber un vaso de cerveza o a comprar bocadillos para las chicas del coro, dejando tras de sí alguna pista aprovechable. Me situé en la puerta de servicio del Club y eché una ojeada a mi alrededor. En la esquina más cercana, estaba emplazado un bar, y a él me dirigí.


  —¿El pequeñajo del club? —me dijo el camarero, contestando a mi pregunta—. Sí, ya sé a quien se refiere. Estuvo aquí un par de veces, pero ignoro su nombre y nada sé de él.


  Probé luego en un colmado. En efecto, también había estado allí varias veces, generalmente a comprar una docena de botellas de cerveza, pero no pude obtener ningún otro dato. A la vuelta de la esquina, descubrí un gran café. No conocían a Snuffy. Seguí dando la vuelta a la manzana, y en la esquina siguiente, me tropecé con un bar, pequeño y de mísero aspecto, situado dos o tres peldaños por bajo del nivel de la acera. Al penetrar en el local el barman estaba leyendo las historietas ilustradas de un periódico — si es que puede decirse que quien contempla estúpidamente semejante bazofia, está leyendo—. Me acodé a la barra y pedí un whisky con agua, que el barman me sirvió en silencio. Una gata preñada surgió de la penumbra y se me quedó mirando fijamente, pero como los partos no entran en mi especialidad, no me di por aludido. Por último el camarero dobló el periódico y se sentó, permaneciendo completamente inmóvil; entonces decidí romper el hielo.


  —Dígame — comencé—. ¿Conoce usted por casualidad a un individuo bajito, apodado Snuffy? Estaba empleado como lavaplatos en el Ricky Club.


  —Pues verá. Hace poco tiempo que trabajo aquí, y casi no conozco a nadie de la vecindad. Si vuelve usted mañana por la mañana, podrá preguntarle al dueño.


  —Gracias.


  —¿Es usted policía? —interrogó el hombre, después de una pausa.


  —No. Soy médico.


  Pedí otro whisky, y me pregunté si el hecho de no ser policía, podría ser consignado como favorable a mis intereses. El camarero me sirvió el whisky y el agua sin pronunciar palabra, y al ver que una pareja entraba en el bar y se sentaba a una mesa, acudió a recibir sus órdenes. Después de satisfacerlas, regresó al mostrador y me dijo:


  —Ahora recuerdo a un hombrecito que a veces viene por aquí, y que pudiera muy bien ser el que usted busca. ¿Le debe algún dinero?


  — ¡No, por Dios! Lo que ocurre, es que, al parecer estaba enfermo, y que, de pronto desapareció; las chicas del Club están inquietas por él y me han rogado que intente localizarle. Temen que pueda tener una pulmonía o algo por el estilo, y que se encuentre solo, sin nadie que le cuide.


  —¿Quiere usted enseñarme una de sus tarjetas de visita? —me pidió el camarero, mientras limpiaba el mostrador con expresión de duda.


  No tengo tarjetas de visita, pero exhibí mi documentación. El personaje se caló unos lentes con montura de metal. Examinó mis papeles, y, después, preguntó.


  —¿De modo que es usted James C. Connor?


  —En efecto.


  —Quiero decir, ¿es usted verdaderamente el doctor Connor?


  —Soy James Cardigan Connor, y no sé de nadie que lleve mi mismo nombre.


  —El doctor Connor a quien me refiero colabora con la Policía — insinuó mi interlocutor, mirándome por encima de los cristales de sus gafas.


  —En efecto, la persona a quien usted alude ha colaborado un par de veces con su mejor amigo, que casualmente es policía. En ambas ocasiones, se trataba de apresar a un redomado canalla. ¿Es acaso Snuffy un tipo así?


  —¡Está bien, doctor! He oído contar muchas cosas acerca de usted, aparte de su amistad con la Policía. En cuanto a Snuffy, la última vez que le vi estaba efectivamente muy enfermo.


  —¿Cuándo fue éso?


  —Hará un par de semanas, o más bien diez días— contestó—, mirando fijamente al sucio trapo con que fregaba el mostrador—. El hombre acostumbraba a pasarse por aquí a eso de las seis, antes de empezar su trabajo, para beberse unos vasos de cerveza. Decía que en el Club costaban un dineral.


  Estaba obscureciendo, y apenas se divisaban ya, a través de las ventanas, las piernas de la gente que transitaba por la acera.


  —¡Chris! —llamó en aquel momento el individuo que entrara con su pareja. Ordenó que les sirviera otra voz de beber y Chris cumplió la orden. Cuando el camarero regresó, alcanzó la botella de whisky y llenó mi vaso sin que yo le hubiere dicho nada. Comprendí que me invitaba en nombre de la casa.


  —¿De modo que usted cree que tal vez Snuffy se encuentre enfermo y sin que nadie se cuide de él? —me preguntó.


  —Eso es lo que temen las chicas del Club. ¿No le dió Snuffy a conocer nunca su nombre verdadero, o por lo menos su domicilio?


  —Jamás me dijo nada de eso, hasta la última vez que estuvo aquí. Esa noche parecía estar muy preocupado por algo.


  —¿No consiguió descubrir el motivo?


  —No. El pobre parecía estar consumido por la fiebre o bajo los efectos de alguna droga. Me dijo que tenía intención de marcharse de la ciudad, pero que se sentía demasiado enfermo para hacerlo. Sufría de un catarro crónico.


  —¿Y no le dijo dónde vivía?


  —No; pero yo lo descubrí.


  —¡Caramba! —exclamé, disimulando mi alegría—. ¿Cómo fue éso?


  —Aquella noche hacía un tiempo de perros, y salí en busca de un taxi para que Snuffy regresara a su casa. Llamé a Nick Latale, un chófer que acostumbra pararse en la esquina inmediata, y él condujo a Snuffy. Luego, por si acaso, le pregunté adonde le había llevado, y anoté la dirección.


  Cuando, después de anotar a mi vez las señas, salí a la calle, empezaba a nevar. Busqué el taxi de Nick, y penetré en él.


  —¿Adónde? —preguntó el conductor.


  —Calle Harker, 1.410 bis, Nick.


  —¿Cómo sabe usted mi nombre?


  —Chris me lo dijo. Estoy intentando localizar al individuo que usted condujo a su casa de la calle de Harker, hará cosa de unas dos semanas.


  —Policía, ¿verdad?


  —Médico.


  —Pues no cabe duda de que la persona a quien busca necesita un doctor.


  —Espero que todavía lo necesite.


  Abandoné el taxi una manzana antes de llegar a mi destino, y caminé examinando la calle Harker. La bordeaban exclusivamente casas de vecindad, la mayoría de ellas de cuatro pisos, de aspecto antipático y mísero. El número 1.410 bis, parecía más miserable, si cabe, que las edificaciones vecinas. En toda la casa sólo se veían un par de ventanas iluminadas, en el segundo piso.


  Penetré en el estrecho espacio cercado que circundaba la edificación, y caminé, dando vuelta a la esquina, hasta tropezarme con una barandilla. Unos cuantos peldaños conducían al sótano. Bajé por ellos, hasta dar con una puerta; comprobé que estaba entreabierta, y crucé el umbral.


  Avancé hacia el interior movilizando con mi presencia, a juzgar por los ruidos, a un verdadero ejército de ratas. Se percibía un fuerte tufo de carbón y la temperatura era bastante elevada. Supuse que me hallaba en el pasadizo que conducía a la caldera de la calefacción del edificio. Cerré la puerta por la que había entrado, y encendí mi linterna de bolsillo. A su luz, divisé otra puerta a mi izquierda; la abrí y, en vista de que no percibía el menor ruido me adentré por ella. Valiéndome de mi linterna localicé el interruptor y, por fin, pude encender la luz que colgaba del techo.


  Me encontraba en una especie de almacén. A un lado, se apilaban unas cajas. Al otro, aparecían una cama, una silla desvencijada, y una mesa. Una caja que debió servir para embalar manzanas hacía las veces de mesilla de noche. Encima del lecho se hallaban, cuidadosamente apilados, varios números del Diario de las Carreras; todos, según pude comprobar de fechas correspondientes a los meses de febrero, marzo y abril del año anterior. Cogí al azar uno de ellos. En su primera página figuraba una lista, por orden alfabético, de los caballos inscritos para las carreras del día siguiente. La yegua «Armada», aparecía inscrita en una carrera que debía celebrarse en un hipódromo del Sur. Busqué el número siguiente del Diario, y me coloqué debajo de la luz, para leer el resultado de aquella carrera.


  En aquel instante, la luz se apagó de súbito.


  Me quedé inmóvil, suspenso el ánimo, con el periódico en la mano. Por fin, percibí unos pasos leves a mi espalda, y una voz que decía:


  —Ya está bien, ladrón. Dése la vuelta y márchese por donde ha venido.


  Y de pronto, una potente lámpara portátil se encendió ante mí, deslumbrándome. Cerré los ojos y volví la cabeza. El foco luminoso apuntó la puerta.


  —¡Por ahí! Yo iré detrás de usted. ¡Andando! —conminó la voz.


  No tuve más remedio que cruzar de nuevo la puerta y echar a andar por el pasillo. El individuo me seguía conservando la distancia. Después me pareció que se incrementaba el ruido de sus pasos, como si se aproximara a mí. En cambio, la luz no se acercaba. Al llegar a la puerta de la calle, me detuve para abrirla. Los pasos a mi espalda dejaron de sonar. Y, súbitamente, el universo entero se derrumbó sobre mí.


  Recuerdo que, que al caer, me agarré instintivamente a la manga de un abrigo. Era de pelo de camello.
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  Una voz de mujer hablaba con excitación, y al abrir los ojos, vi un jarro de agua inclinado a medio palmo de mi cabeza, y detrás unas mejillas que necesitaban un afeitado. Cerré de nuevo los ojos, y la voz prosiguió:


  —... y de pronto todas las luces se apagaron y la radio calló. Solly, mi hijo, bajó a cambiar el fusible y tropezó con este hombre...


  Hice un esfuerzo por coordinar mis ideas. La voz proseguía:


  —...¿lo creerá usted, señor agente? El tapón del fusible había desaparecido.


  Otra voz, ésta de hombre, intervino:


  —Lo quitaría este tipo.


  Se oyó el aullido de una sirena que se aproximaba.


  —Lo que desde luego no hizo él, es pegarse semejante porrazo en la cabeza — dijo otra voz, mientras una mano hurgaba en mi pelo—. No cabe duda que le dieron con una porra de goma.


  Se oyó el prolongado chirriar de unos frenos, y la sirena cesó de aullar. Otra voz preguntó:


  —¿Qué tiene este individuo?


  —Me parece que debe ser una encelopatía traumática — informé, pronunciando las palabras con tanta claridad como me fue posible.


  Y habiendo demostrado que todavía no estaba muerto, volví a desmayarme.


  Mis posteriores impresiones son completamente inconexas: la sirena que aullaba, el ascensor zumbando, los Rayos X, la suave almohada, la bolsa con hielo. Y al fin me dormí.


  Cuando pude resolverme a entreabrir un ojo, percibí un periódico desplegado, unos pantalones azul marino, y los pies más enormes que pueda poseer un individuos de estatura normal. En otras circunstancias habría reconocido aquellos pies inmediatamente. Pero, entonces, pregunté:


  —¿Quién es usted?


  El periódico descendió y el rostro de Eddie Marsh asomó diciendo:


  —¿Quién diablos va a ser? ¿Crees que hay muchos idiotas dispuestos a perder el tiempo mirando como duermes?


  —¿Qué hora es?


  —Las nueve y cuarto. ¿Cómo te encuentras?


  —Horriblemente.


  —No tienes ninguna fractura, y la cosa no será grave — informó Eddie, abandonando el periódico y acercándose a mi cama—. ¿Desde cuándo te dedicas al robo con escalo y nocturnidad?


  —Buscaba a un individuo.


  —¿A Snuffy?


  —Sí. Descubrí dónde vive.


  —Dónde vivía, dirás.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que ha muerto — me contestó Marsh, acomodándose en una silla junto a la cama, y sacando de su bolsillo un cuaderno de notas—. ¿Cuándo aprenderás a seguir mis consejos? Te hubieras ahorrado un buen porrazo. Creo que he identificado al tal Snuffy, y el hecho de que tú estuvieras rondando por su casa me confirma en la creencia. Hace algunos días, los vecinos de la casa avisaron al doctor Bardon, un médico que visita gratuitamente a muchos enfermos de ese barrio, diciéndole que un tal Patrick W. Goddar, inquilino de un cuarto en el sótano, estaba grave. En efecto, murió al día siguiente, y su cadáver fue enterrado a cargo de la Asistencia Pública. Según le dijo al doctor antes de morir, no tenía dinero, ni pariente alguno.


  —¿Crees, pues, que ese difunto es Snuffy?


  —Así parece. Lo identifiqué comparando la descripción que me hiciera la señora Marra con los datos que figuran en la ficha del Depósito de Cadáveres — guardó silencio y, después de sacar del bolsillo un paquete de cigarrillos, me preguntó—: ¿te molestará el humo?


  —No. Dame uno a mí también.


  Me dió el cigarrillo, y lumbre con su encendedor. Luego se sentó de nuevo, y estirando las piernas hasta introducir los pies debajo de la cama, prosiguió:


  —¿Quién crees que te atizó?


  —¡Y yo qué sé! Eddie, ¿examinaste por casualidad el cuarto donde vivía Snuffy?


  —No. Yo no intervine para nada en el asunto. Uno de los agentes te reconoció y me avisó. ¿Por qué lo preguntas?


  —Quiero saber si la Policía encontró allí una colección de números atrasados del Diario de las Carreras. Estarían seguramente encima de la cama, salvo uno que debió quedar tirado en el suelo.


  Eddie se echó a reír tan ruidosamente que una de las enfermeras asomó su cabeza por la puerta.


  —¿Ya estamos otra vez con los dichosos caballos? —dijo mi amigo—. Te traen a tí más disgustos los caballos, que las mujeres a la mayoría de los hombres. ¿Para qué quieres ahora una colección atrasada del Diario de las Carreras?


  —No tengo la menor idea para qué la quiero yo. Sólo sé que alguien deseaba tanto apoderarse de ella, que no vaciló en romperme la cabeza.


  Mejor será que te expliques de una vez.


  —¿No podrías primero intentar averiguar si los periódicos siguen en el cuarto? —insistí.


  —Voy a ordenar que se lo pregunten a los agentes del coche patrullero que te recogió.


  Después de hablar por teléfono en la acostumbrada jerga de los policía, me comunicó:


  —Ya me avisarán cuando reciban la contestación de los agentes. Y ahora cuéntame lo ocurrido.


  —Te lo contaré, si aceptas mi confidencia de un modo extraoficial.


  —¡Mira! —exclamó Eddie, mirándome con suspicacia—. Si se trata de un caso que sea de incumbencia de la Policía...


  —Este no lo es.


  —Yo habría jurado que las actividades de un individuo que penetra en los sótanos de las casas ajenas y recibe porrazos en la cabeza, sí incumben a la Policía. Tienes suerte de que algunos ilusos te tengamos por persona honrada.


   


  —¡Por Dios, Eddie! Entré allí impelido por motivos caritativos. Encontré la puerta abierta y...


  —¡Ya sé, ya sé! No necesitas justificarte conmigo—. Me interrumpió a tiempo que cogía un cenicero y lo depositaba sobre mi mesilla de noche—. Pero también sé mejor que tú la clase de asuntos que son de la competencia de la Policía.


  —Nadie te lo discute, Eddie. Sólo insinúo que, en esta ocasión, el asunto afecta exclusivamente a los intereses privados de determinadas personas, y que no creo que la Policía tenga nada que ver con él, a menos que sea formulada una denuncia. El caso puede dar lugar a una querella por daños y perjuicios, pero nada más.


  —¿Daños y perjuicios? ¿Por qué concepto?


  —Quizás pudiera llamársele destrucción intencionada de bienes. Si me permites la palabreja, te diré que es un caso de «equicidio».


  —¿Quieres indicar que alguien mató a un caballo que no era suyo?


  —Precisamente. Un caballo de carreras, de primera categoría.


  —¡No me digas! ¿De manera que te has otorgado a tí mismo el nombramiento de jefe de la Brigada de «Equicidios»?


  Pero Eddie no insistió en tomarme el pelo. Era un buen amigo.


  —Algo así — reconocí—. Espero que estará dispuesto ayudarme.


  —¿En mis horas libres y días festivos?


  —No necesito que emplees mucho tiempo; sólo que me ayudes a superar obstáculos como el de hallar a Snuffy, por ejemplo. ¿Quieres que te relate los hechos, a condición de que me guardes el secreto?


  —¡Venga!


  Le referí la historia, tan prolijamente como supe. De vez en cuando, Eddie me interrumpía para pedirme que le aclarara algún punto, mientras tomaba notas en su cuaderno. Una de las veces que me interrumpió, fue para preguntarme:


  —¿Dices que el cabestro y, ¿cómo le llamas?, el ronzal se encontraron tirados en el suelo? ¿Cómo si el culpable hubiera sido estorbado en sus operaciones?


  —Exacto, o como si quisiera darle a entender a Fogan que la muerte de la yegua era obra suya.


  —No. No me trago esa fantasía — rechazó Eddie—. El personaje tenía mil maneras de hacer saber a Fogan lo ocurrido, sin necesidad de hacérselo saber al mismo tiempo a todo el mundo. Por mi parte, opino que fue interrumpido por la presencia del guarda o de alguna otra persona.


  Sonó el timbre del teléfono y Eddie cogió el auricular.


  —¡Marsh al habla!


  Durante la charla mantuvo el auricular equidistante de su oído y del mío, para que yo pudiera escuchar también la voz que le informaba:


  —... Robinson, un buen agente. Exploró el local minuciosamente. La mujer que cuidaba de la limpieza, dijo que el cuarto no lo había limpiado desde !a muerte de Goddard, y que cuando ayer estuvo allí para llevarse una caja, todo estaba en el orden acostumbrado. Cuando los agentes Robinson y Schultz entraron, el colchón aparecía tirado en el suelo y desgarrado por ambos bordes. No había ningún ejemplar del Diario de las Carreras, ni papeles de ninguna otra clase.


  —Gracias, Willis. Aparte de los papeles, ¿no han robado nada?


  —Nada.


  —¿Cómo efectuaron su entrada?


  —No hay indicios de que forzaran la puerta. La mujer de la limpieza no encuentra su llave, y es posible que se la dejara puesta en la cerradura, en cuyo caso no tropezarían con dificultades para entrar. Descontando la agresión de que fue víctima el doctor Connor, el asunto no parece tener la menor importancia.


  —En efecto. La presencia del doctor, fue debida a que un compañero de trabajo de Goddard le dijo que éste se encontraba seguramente enfermo, y fue allí para atenderle. Debió sorprender a los ladrones, y éstos le atacaron, huyendo acto seguido — le explicó Marsh, haciéndome una mueca; después, preguntó...: ¿Quién se ha encargado del asunto?


  —El joven Benning. ¿Le conoce?


  —Sí. Un novato. Lo pondrá todo patas arriba. En fin, gracias, Willis.


  Marsh colgó el auricular y, sentándose nuevamente, inquirió:


  —¿Dónde estaba el colchón cuando tú lo viste?


  —En la cama, cubierto con una manta sucia. Esta se encontraba doblada, y pude ver el colchón. No tenía corte alguno.


  —O sea, resumiendo, que uno de los tipos — deduzco que había dos por lo menos, ya que según tus palabras los pasos que te seguían se acercaban, y, mientras que la luz se mantenían a distancia — te golpeó en la cabeza, y, mientras te vigilaba, el otro o los otros volvieron al cuarto de Snuffy para registrarlo y llevarse, finalmente, consigo los periódicos. No debieron necesitar mucho tiempo para estas operaciones, y pudieron sobradamente alejarse, antes de que aquella vieja y su hijo encontraran una luz y bajaran a arreglar los plomos. Ahora, termina de contarme tu historia.


  Así lo hice, sin omitir detalle, mientras Eddie fumaba pitillo tras pitillo. Al concluir, se reclinó en su silla y me miró sonriente.


  —Sólo a tí pueden ocurrirle cosas semejantes. ¡Bueno, me voy! —añadió poniéndose en pie y cogiendo su sombrero—. Mañana te dejarán salir de aquí, a no ser que te se declare la gangrena o algo por el estilo. A propósito, no estaría de más que llamases en seguida a Katie. Debe estar impaciente.


  —¡Dios mío! ¿Está enterada de lo ocurrido?


  —Sí, yo mismo se lo dije. Consideré que lo mejor sería prevenirla, antes de que leyera en los periódicos y sus truculentas noticias.


  —No había caído en eso — confesé; y, alarmado al pensar en lo que podría decir la Prensa, pregunté—: ¿Qué saben los periodistas?


  —Sólo lo que yo les dije — y, apoyándose en el umbral de la puerta, recitó irónicamente:


  —«Un joven médico y conocido sportman, popular en todos los medios de Broadway por su generoso corazón, fue atacado por unos ladrones cuando se dirigía a asistir a un enfermo carente de medios económicos.»


  —Cállate antes de que te tire el cenicero a la cabeza. ¿Diste el nombre del enfermo?


  —No. Te conozco, y sospeché en seguida que te habrías metido en algún feo asunto, que más valdría no airear. ¡Buenas noches!


  Salió y, mientras sus pasos se alejaban por el piso do linóleo del pasillo, me reí de todo corazón. Luego llamé a Katie.


  —¡Mi querido Jimmy! — exclamó al oír mi voz — ¿Cómo te encuentras? Me llamó Eddie y...


  —Estoy muy bien — interrumpí—. No hace falta que pongas en juego tus relevantes dotes de actriz trágica. Eddie Marsh es un bruto por haberte alarmado. Sólo ocurrió que...


  —Lo sé todo. Eddie me lo contó. Bien sabes que nunca me gustaron tus clientes ni los lugares en donde les da por vivir, pero ya que te has mostrado tan valiente al acudir de noche en auxilio de...


  —¿Quieres callarte y dejarme hablar a mí? Estoy perfectamente. Recibí un coscorrón en la cabeza y mañana me darán de alta. Ya te llamaré.


  —¿Dónde estás? Eddie no me lo dijo.


  —Pues... — vacilé; la verdad es que ni a mí mismo se me había ocurrido preguntarlo, y tuve que consultar la ficha que colgaba de Ja cabecera de mi cama—. Estoy en el Hospital Knickerbocker, a lo que parece.


  —¿Quieres decir que cuando te llevaron ahí estabas sin conocimiento? —dedujo Katie con voz conmovida—. ¡Oh, Jimmy! ¿No me dejarían entrar si fuese a verte? Podría decir que soy tu prima o tu cuñada.


  —¡Claro que no te dejarían entrar, nena! Provocarías un escándalo. Además, me han puesto una bolsa de hielo en la cabeza, y debo de tener cara de idiota. No te inquietes. Nos veremos mañana.


  —... y pasado, y el otro, y el otro.


  Katie no se pone melosa muy a menudo, y desde luego jamás lo hace cuando me encuentro en perfecto estado de salud. Tal vez por eso sus mimos me llenaron de un gozo estúpido.


  —¿Me quieres, preciosa?


  —¡Muchísimo!


  —¿Quieres casarte conmigo?


  —Eso si que no. Pero me dedicaré a buscar y dar su merecido a los canallas que te atacaron en el momento en que ibas a practicar una buena acción, impulsado por tu corazón caritativo.


  —Yo...


  —¡Me siento tan orgulloso de tí, querido.


  —Bueno, dejémoslo. Llámame mañana, ¿lo harás?


  —¡Naturalmente! ¡Buenas noches!


  Creo que con lo consignado basta para demostrar que mi dosis de estupidez es tan considerable como la de cualquier hijo de vecino.
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  Cuando, a la mañana siguiente, llegué a mi consultorio, la sala de espera parecía el vestíbulo de la Bolsa. En ella se congregaban todos cuantos pacientes, más o menos patibularios, había atendido en el curso de mi carrera, además de dos periodistas. Me refugié en mi despacho para cuidar un poco de mi cabeza, que me dolía terriblemente. Al final me decidí a hacer frente a todas aquellas fieras, e irrumpí en la sala, pronunciando esta especie de discurso:


  —¡Oigan, amigos! No puedo creer que todos ustedes se hayan puesto malos a la vez. Hoy veo aquí a doble número de pacientes que en día normal, además de dos periodistas que parecen rebosar salud.


  —Doctor, nosotros...’— empezó uno de ellos.


  —Creo que podré ahorrarles tiempo si cuento ahora mismo lo que me ocurrió. De modo, que escuchen. Luego, los que realmente necesiten de mí, que se queden y los atenderé como siempre. Los demás harán el favor de marcharse, periodistas incluidos.


  —Pero oiga, doctor — comenzó uno de estos—. Su historia puede dar lugar a un reportaje de primera, y necesitamos detalles.


  El corpulento Dave Zwick, un hombre como un toro, a quien, por rara paradoja, atendí hace tiempo a causa de anemia, se plantó frente a los periodistas diciendo:


  —¿Quiere que los eche, doctor?


  Un murmullo de aprobación circuló por el cuarto, y el periodista enmudeció de súbito. Por mi parte, me habría considerado feliz si Dave hubiese echado a todo el mundo, marchándose luego él mismo con viento fresco. Sentía en mi cabeza unas palpitaciones bastante desagradables. No obstante, hice un esfuerzo, y les solté el relato que les había prometido.


  —He aquí lo ocurrido —expliqué—. Un amigo me indicó que, en cierto lugar, se hallaba enfermo un individuo carente de asistencia. Me encaminé al sitio indicado, encontré abierta la puerta, entré y fui atacado por unos ladrones que, por mala suerte mía, se encontraban justamente allí. Debieron figurarse que el hombre a quien yo buscaba era un avaro que escondía algún dinero, ya que registraron el cuarto de arriba abajo, llegando al extremo de cortar los bordes del colchón para registrar en su interior. Por mi parte, no pude reconocer a nadie, porque me cegaron deslumbrándome con una linterna eléctrica. He pasado la noche en el Hospital Knickerbocker, como huésped del Ayuntamiento, y esta mañana me siento muy mal. Ahora entraré en mi despacho para descansar un poco. Cuando asome la cabeza no quiero ver aquí a la mitad de los personajes que ahora sobran y, desde luego, a ningún periodista.


  Entré, en efecto, en el despacho, y, al cabo de unos instantes apreté el timbre, indicando que podía pasar el primer paciente. A la una, por fin, concluí con el último, y me tendí en el diván. Me dediqué a pasar lista a las personas que rodeaban a Rick Fogan, intentando adivinar cuál de ellas podría desear apoderarse de algo que un lavaplatos, como Snuffy Goddard tenía escondido en su ratonil escondrijo.


  Debo confesar que me dormí. Me despertó el timbre del vestíbulo. Después de apretar el botón para franquearle la entrada al visitante, me levanté y me fui al lavabo para echarme un poco de agua fresca en la cara. Mientras me secaba, llamaron a la puerta. Al abrir, me encontré frente a Rita.


  —¿Cómo está usted, doctor? —me saludó—. Supongo que recibiría mi aviso.


  —¿Su aviso? No, no recibí nada. Pero pase, haga el favor.


  Entró, acompañada de un suave aroma a espliego. Vestía un traje muy elegante, oscuro, de líneas discretas, coronado por un pequeño sombrero, al que adornaba un velo casi invisible. Todo ello, muy dentro del estilo de los anuncios de Yardley, muy fresco y muy primaveral.


  —Lamento lo del aviso — dijo sentándose y jugueteando con un par de guantes blancos—. ¿No mira usted nunca su correspondencia?


  —¿Mi correspondencia? Oh, sí, muy a menudo le ocho una ojeada — contesté, cogiendo un montón de sobres que se apilaban sobre mi mesa. Los repasé y, al final, encontré uno, escrito con una letra vertical y enérgica, en cuyo membrete se leía: Rita Ross. Me excusé: —Dispense, miss Ross, pero es que...


  —No importa, y en este momento ya no merece la pena de que lo lea. Le preguntaba, tan sólo si le encontraría hoy en su casa. Y puesto que está aquí me gustaría conversar unos instantes con usted, si no tiene otro compromiso.


  —¡Encantado! —asentí, sentándome frente a ella.


  Me miró con insistencia la cabeza, y pensé que examinaba mi chichón. Finalmente, sin dar muestras de estar muy interesada, observó:


  —Tiene usted un ojo amoratado.


  —¿Cómo? —interrogué sorprendido.


  —Sí, el derecho.


  —Ya caigo. No sé si sabe que alguien jugó anoche a base-ball con mi cabeza. Lo del ojo sucede en muchos casos: una ligera hemorragia interna.


  —Ya leí sus aventuras en los periódicos — dijo, haciendo ademán de abrir su bolso. Me adelanté, ofreciéndole un cigarrillo, y continuó—: Tengo entendido que el individuo a quien usted buscaba trabajó en el Club como lavaplatos.


  —En efecto. Fue Maggie Marra quien me habló de él.


  —Lo recuerdo — dije, fijando distraídamente la mirada en la fotografía de un caballo que colgaba sobre la chimenea—. Pero no es de eso de lo que quería hablarle. Se trata de un asunto un poco... delicado — concluyó con una risita nerviosa.


  —Ya me figuraba que no habría venido a verme por el simple gusto de tomar una taza de té conmigo, aunque confieso que tal eventualidad me placería mucho. Hablando con franqueza, le diré que no es usted, ni mucho menos, la única persona que cree que sus problemas son más graves que los de nadie. Como médico he llegado a adquirir alguna, experiencia sobro este punto.


  —Casi me había olvidado dé que es usted médico...


  —Yo también casi lo había olvidado. Pero la realidad es que lo soy, y que muchas veces, he hablado con gente que se encontraba en apuros. A ciertas personas les basta exponer sus dificultades a un testigo imparcial, para recuperar la tranquilidad. Pero, ¿no quiere usted beber algo? Lamento tener sólo whisky bourbon.


  —Bueno, gracias, tomaré una copa.


  Me entretuve en la cocina preparando las bebidas, para darle tiempo a que se serenase y perdiera su timidez. Intuí que Rita estaba dispuesta a hablarme con franqueza, y no quería echar a perder la ocasión por actuar precipitadamente. Me acordé de una de las máximas de Eddie Marsh, quien afirma que, en un asunto que da lugar a una situación tensa en donde varias personas se ven envueltas, lo mejor es esperar tranquilamente a que alguno de los protagonistas se ponga nervioso y lo cuente todo. Tal vez Rita hubiese llegado a esta situación.


  Rita cogió el vaso de mis manos con una mirada de agradecimiento, y tomó un sorbo que por su volumen, hubiese contentado a cualquier hombre. Luego depositó el vaso sobre la mesa, mientras yo removía el hielo en el mío, en espera de sus palabras. Después de secarse las manos con un diminuto pañuelo, me miró a los ojos y dijo:


  —Dígame, doctor, ¿en qué apuro se encuentra Fogan?


  —No me gusta contestar a una pregunta con otra pregunta — repliqué mirando meditativamente mi vaso — pero en este caso no tengo más remedio que hacerlo. ¿Se encuentra Fogan en un apuro?


  —Sí, estoy segura...


  —¿Por qué razón?


  —Hay muchos detalles reveladores. A propósito, ¿sabe usted cuál es mi verdadero nombre?


  —Lo sé.


  —¿Le importaría decirme cómo se enteró?


  —Katie Storm recordó haberla conocido a usted hace tiempo.


  —Me alegro de que sea así. Temí que se lo hubiera dicho mi padre.


  —¿Pop? —interrogué sorprendido—. ¿Por qué diablos había de venirme a mí con el cuento?


  —Porque hay algo, no sé exactamente qué, que le trae furioso, y que seguramente vendrá a contárselo a usted. Anoche estuvo en mi casa y me dijo que había dejado su empleo Nunca le había visto tan encolerizado.


  —Sí, ya me contó Tom Bradford lo del empleo.


  —¿Y le explicó el motivo?


  —No. Por lo visto, Pop no quiso decírselo. ¿A usted no le dijo tampoco nada?


  —Sobre ese punto, nada — contestó Rita, cogiendo de nuevo el vaso y rodeándolo con su pañuelo—. Pero dijo otras cosas, todas ellas muy desagradables. En realidad, no me hubiera preocupado, a no ser por la extraña conducta de Rick en estos últimos días.


  —¿Cuántos en concreto?


  —No lo sé exactamente.


  —¿Desde antes de perder la yegua?


  —Sí, desde antes.


  —¿Y cuáles fueron esas cosas desagradables que le dijo su padre?


  —Pues... — vaciló, con una sonrisa forzada, pero al fin se decidió—. Se refería especialmente a mí. A su modo, Pop es muy tenaz en sus propósitos. Nunca le gustó verme trabajar en un cabaret. El quería que yo me dedicara a entrenar caballos de carreras.


  —¿Podría usted hacerlo?


  —Claro que sí — afirmó, riendo esta vez con franqueza—: Sé casi todo lo que se puede saber acerca de los caballos.


  —Eso mismo opinó Tom Bradford. ¿Y cuáles fueron, concretamente las palabras de su padre?


  —Irrumpió en mi habitación, y, sin querer sentar se, se dirigió a mi como un profeta bíblico en el acto de proferir maldiciones contra un réprobo. Dijo que dejaba su empleo porque no quería trabajar más para un atajo de sinvergüenzas, por mucho afecto que le tu viera a Tom. Reconoció que yo era mayor de edad y que él no tenía por qué meterse en mis asuntos, pero que estaba seguro de que toda la pandilla, incluido Tom, iba a verse en apuros muy serios, y que lo mejor que yo podía hacer era dejarlos plantados.


  —¿No dió más explicaciones?


  —No. Se limitó a soltar su discurso y se fue como alma que lleva el diablo. En el fondo me dió lástima.


  —¿Tiene usted alguna razón para creer que algo efectivo motive las palabras de su padre?


  —Francamente, no lo sé. Lo que dijo Pop me inquietó, considerándolo a la luz de otros sucesos que se han producido. Desearía saber si su aventura de anoche tiene algo que ver con este asunto. Si no estoy equivocada, usted ha colaborado con la Policía en algunas investigaciones, ¿no es verdad?


  —Un par de veces, es cierto — confirmé, mientras pensaba que tal vez alguien hubiese mandado a Rita para tratar de sonsacarme—. ¿Qué sucesos son los que la han inquietado, miss Ross?


  Rita apuró lentamente su whisky, y por fin se decidió a hablar:


  —En primer lugar, el comportamiento de Rick Fogan. Quizás se haya dado cuenta usted de que Lauzière y él no se llevan muy bien.


  —Sí, ya lo he observado. La verdad es que no se esfuerzan mucho en disimularlo.


  —Pues trataban de hacerlo hasta estos últimos días, pero ahora, sus diferencias parecen haberse agravado. La noche que usted estuvo en el Club, tuvieron una terrible pelea, antes de su llegada.


  —¿Por qué motivo?


  —A causa de usted. Por lo menos, la pelea surgió a raíz de las órdenes que Rick le dió acerca de dónde había de acomodarle a usted y de cómo debería atenderle. Pero creo que, en el fondo, no era ése el motivo En mi opinión, Fogan se encuentra en alguna grave dificultad, y Lauzière lo sabe y se aprovecha de ello.


  La explicación me pareció verosímil, y comenté:


  —Fogan no me parece hombre para dejarse amilanar por nadie.


  —No lo es. Rick siempre trató a Phil como a un ser insignificante, sin preocuparse jamás en absoluto de que éste le odie, como así es. Una vez le hablé del tema y se encogió de hombros diciéndome que no estaba dispuesto a perder al mejor maître d’hôtel de Nueva York por tontas consideraciones sentimentales. Pero desde hace unos días, Fogan parece espiar a Lauzière, y no sólo a éste, sino también a todos los que conviven con él. Da la impresión de estar asustado de algo o de alguien.


  —¿Y piensa usted que es Lauzière quien le asusta?


  —No lo sé. Pudiera ser.


  —¿Y qué otros sucesos le inquietan a usted, aparte del comportamiento de Fogan?


  —Pues un incidente, a mi juicio el más revelador de que Fogan se encuentra en apuros. La noche en que usted estuvo en el Club, un momento antes de dar comienzo el espectáculo, entré en el despacho de Fogan, creyendo que habría dejado olvidado en él mi encendedor, cuando estuvimos tomando los cocktails. Al dirigirme a la puerta del despacho, vi que alguien salía de allí: era Patsy Dahl, persona muy poco grata en el Club. Naturalmente, pensé que Fogan estaba en el despacho, pero, al entrar en la habitación, la encontré vacía.


  —Dahl debió andar husmeando por el despacho.


  —Eso fue lo que pensé. Desde luego, Dahl no se había limitado a asomarse para buscar a Fogan. Salió de la habitación, que tenía la puerta cerrada, y la volvió a cerrar cuidadosamente tras de sí. Vi su maniobra con toda claridad.


  —¿Se lo contó a Fogan?


  —Sí.


  —¿Y cómo se lo tomó?


  —Como si no tuviera la menor importancia. Se limitó a decirme que Dahl debería estar buscándole, y que ya le preguntaría lo que deseaba. Esto fue lo que me alarmó. Estoy segura de que, si Fogan no se sintiera amenazado, habría montado en cólera al enterarse de la noticia — y sonriendo, Rita concluyó—: Y ahora, doctor, ¿Quiere usted contestar a la pregunta, que le hice? ¿En qué apuro se encuentra Fogan?


  —No tengo la menor idea; es más, ignoro si realmente se encuentra en apuros. Sospecho que alguien que le odia y que este personaje se daría por muy satisfecho si consiguiese perjudicarle seriamente, pero no sé quién pueda ser, ni si está en condiciones de luchar ventajosamente con Rick. A propósito, ¿qué clase de persona es Lauzière?


  —Nunca he llegado a comprenderle. Es serio y reservado, y todo el mundo le detesta, excepto yo.


  —¿Siente usted simpatías por Lauzière?


  —¿Cómo no había de sentirlas? —replicó, levantando la cabeza y mirándome con expresión de desafío... Me descubrió trabajando en una pequeña emisora radiofónica, y pagó de su bolsillo a los profesores que me adiestraron. Luego, tuvo la audacia de exigir que se me diera el papel principal en el espectáculo del Club. Con toda su facha de dominador, Rick Fogan nunca se hubiera atrevido a correr semejante riesgo.


  —¡Un momento! —¿Se lo contó a Fogan? exclamé, dándome de pronto cuenta de que mis opiniones acerca de Rita tendrían que estar equivocadas—. Yo pensaba que...


  —¿Qué es lo que pensaba, doctor? —me interrumpió.


  —Perdone, pero la otra noche me pareció que usted y Fogan...


  Rita se puso en pie, y, dirigiéndose hacia la puerta, me dijo:


  —Desgraciadamente, no es usted la primera persona que ha creído lo mismo. También lo creyó mi padre. Tal vez, hasta hace unas pocas semanas, la idea no fuese muy descabellada — y volviéndose y mirándome fijamente, añadió—: Pero ahora sí lo es. Nunca en mi vida he sentido por nadie una repugnancia tan intensa corno la que ahora siento por Rick Logan.
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  Hasta entonces no se me había ocurrido considerar a Rita y a Lauzière como posibles cómplices, pero en aquel momento pensé que las actividades del virtuoso maître junto con el súbito odio que Rita parecía sentir por Fogan, bien podría darme la clave de todos los enigmas que el caso planteaba. Rick me había manifestado que su maître se las arreglaba para oír más de lo que debiera, pero había omitido indicarme que Rita podía oír mucho más todavía.


  Sólo un detalle me desconcertaba. A menos que Lauzière fuera tan buen actor como maître d’hôtel, no era su voz la que me había hablado en el cuarto de Snuffy Goddard. El hombre que me había deslumbrado con su linterna era un personaje brutal, nativa y espontáneamente brutal.


  Aquella noche vino a verme el número uno de mi lista de sospechosos, en relación con el incidente en la habitación de Snuffy. Haría una media hora que había vuelto a casa, después de cenar, cuando sonó un timbre. No era el del vestíbulo, sino el de la puerta del piso. De todas formas me extrañó no haber oído subir antes al ascensor. Abrí, y me encontré cara a cara con Patsy Dahl, que vestía un grueso abrigo de pelo de camello.


  —Buenas noches, doctor — me saludó—. ¿Puede concederme unos minutos?


  —Naturalmente. Pase.


  Entró sin quitarse el sombrero. Me sorprendió no ver a Joe Herrick, pero, por lo visto, Dahl había venido sólo.


  — Siéntese, Patsy — le invité—. Quítese el abrigo y el sombrero. ¿Qué se le ofrece?


  —Un par de cosillas — contestó, sentándose y descubriéndose—. Pensé que ya era hora de que usted y yo tuviéramos una pequeña conversación.


  —Encantado — manifesté; si Patsy quería hablar, no iba a ser yo quien se lo impidiera; y añadí—: Pero no acierto a imaginar de qué quiere usted hablarme.


  —Perdone, amigo, pero no le creo. Yo también he hecho mis pequeñas averiguaciones, y no soy del todo estúpido.


  —Si quiere usted saber detalles acerca de lo que me ocurrió anoche — dije en tono de ingenuidad — puede enterarse perfectamente por los periódicos.


  —¿Ah, sí? En ese caso, debo de estar suscrito a los peores diarios.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que los leí muy detenidamente, y que lo único con que me encontré fue con una sarta de tonterías acerca de su buen corazón y sus obras caritativas. No he venido a hablarle de eso precisamente.


  —Bien. ¿De modo que no vino a hablar de eso? ¿Pues de qué, si se puede saber? —dije excitándome progresivamente.


  —¡Oiga, doctor! Si alguien me preguntase quién está mejor enterado de lo que ocurre en este barrio, le contestaría sin titubear que usted. No le conozco mucho personalmente, pero he oído, como todo el mundo, contar muchas cosas de su vida. Conoce usted como nadie las interioridades de las carreras de caballos y de los combates de boxeo. Usted...


  —Vamos a ver, Dahl — le interrumpí—. Esos son asuntos míos. ¿Qué diablos tiene usted que ver con ellos?


  El visitante me ponía nervioso. Me consideró burlonamente, y estuve tentado de estrellarle algo en la cabeza.


  —No monte en cólera, amigo — replicó—. A eso he venido precisamente; a explicarle lo que tengo que ver en sus asuntos. En realidad, doctor, lo que sospecho es que sus negocios y los míos han llegado a mezclarse más de lo que yo quisiera. Pero vamos al grano: Usted ha colaborado en varias ocasiones con la Policía, y esto le da muchas facilidades. Por ejemplo, si la Policía llega a enterarse de que ha estado registrando el cuarto de un pobre difunto, usted puede hacerles tragar un cuento chino hablándoles de una misión caritativa que le ha llevado allí.


  —¿Por qué piensa usted que se trata de un cuento chino?


  —Porque el otro día estuve en el hipódromo por Ja mañana, y le vi entrar en el establo de Tom Bradford. Luego, leí en el Diario de las Carreras que uno de los caballos que Tom cuidaba había muerto de un ataque cardíaco. En realidad, hasta aquí todo marchaba bien. Comprendí muy bien que un entrenador hubiese preferido consultarle a usted antes que a un veterinario.


  —¿Y cuándo, según usted, empezaron las cosas a no marchar tan bien?


  —Aquella misma noche, al verle hablando con Fogan y con la chica — explicó Dahl, desenvolviendo una pastilla de goma de mascar e introduciéndosela en la boca.


  —No veo en ello nada que no sea perfectamente natural. ¿No puede Fogan, en justa correspondencia a un favor recibido, invitarme a cenar en su Club?


  —Claro que sí, como también obsequiarle con un viaje de bodas a las cataratas del Niágara, todo pagado. Pero usted no lo aceptaría, y en circunstancias normales, no hubiera aceptado tampoco cenar en su establecimiento. Pero ahora me entero de que estaba usted invitado, lo cual me confirma en mis ideas — y recalcando sus palabras, añadió—: Mire, amigo: Ya sé que no les cobra a sus pacientes por atenderles. En todo caso, de un modo u otro, sabe arreglárselas para ganarse muy bien la vida. No pretenderá hacerme creer que lo consigue a fuerza de comer gratis en el Ricky Club.


  —¿Y qué? —interrogué mirándole duramente.


  —Pues que, en otras circunstancias, quizá todo eso me hubiera parecido normal, pero en este caso no pude por menos de inquietarme, teniendo en cuenta que yo ya andaba siguiendo el rastro a un asunto algo turbio. Tal vez no lo sepa, pero nuestro amiguito hizo algunas revelaciones antes de estirar la pata.


  —¿Qué amiguito?


  —¿Cuál va a ser? Su paciente, Snuffy el lavaplatos.


  —Desde luego ignoraba que hubiese hecho revelación alguna. Según mis noticias, Lauzière era su único amigo, o por lo menos el único que, en cierto sentido, cuidaba de él.


  —Pues le aseguro que tenía otros amigos. Mi chica trabaja como corista en el Ricky Club, y a menudo solía charlar con Snuffy, que desde luego estaba como una cabra. El hombre se sentía aislado y le agradaba franquearse con alguien. Parece que estaba bastante bien informado de ciertos asuntos que no iban bien en el Club y de quién era el causante de ello. Sabía además el procedimiento de ganar sus buenos dineros utilizando la información — y, reclinándose en la silla y suspirando, como si hubiera terminado un trabajo, Dahl añadió—: De modo que, como comprenderá en cuanto me enteré de que usted había andado husmeando por su cuarto, supuse en seguida que los periódicos no decían toda la verdad. ¿Encontró lo que buscaba en aquella habitación?


  —Buscaba a Snuffy Goddard.


  — ¡Qué sitio más raro para buscarle! —exclamó riendo.


  —¿Su cuarto?


  —Me refiero a un número atrasado del Diario de las Carreras.


  —¿De modo que usted estaba allí?


  —¿Qué se figura usted? —preguntó con una entonación brutal.


  —Nada. Eso sí, reconozco que no carece usted de valor para admitirlo.


  —También lo admitió usted. Claro, que si usted entra en el cuarto de un amigo enfermo aprovechándose de que la puerta quedó abierta, todo el mundo pensará que ha realizado una noble acción, mientras que si yo hago lo mismo creerán que soy un malhechor. De todos modos, usted no puede usted probar nada, y, por lo tanto, no vale la pena de perder el tiempo hablando de eso.


  —De lo que sí valdría la pena, es de que de llamar a la Policía, le pegaría a usted una paliza como para hacerle cantar todo |o que sabe y algo más.


  —Quizás valiese la pena, pero usted no lo hará — replicó, encasquetándose el sombrero y poniéndose en pie.


  —¿Y por qué no había de hacerlo? —pregunté irritado, poniéndome en pie a mi vez.


  —Creo que me equivoqué viniendo a verle. Pero no se excite, y reconozca que su cólera contra mí nada tiene que ver con su condición de defensor de la ley y del orden. Lo que buscaba en el cuarto de Snuffy no es, desde luego, lo que ha manifestado a la Policía, Si usted hubiera ido allí para atender a Snuffy se habría retirado al comprobar que ya no estaba; en vez de eso, se dedicó a examinar un número del Diario de las Carreras, en donde, lógicamente, no podría contenerse información alguna sobre el estado de salud de su paciente. De modo, que no se haga el ingenuo.


  Sentí tentaciones de propinarle un puñetazo, pero me contuve al ver que tenía intención de seguir hablando; en efecto, prosiguió:


  —Mire, doctor, yo nunca he sido un personaje de su talla. Siempre he debido contentarme con negocios de pequeña monta. Una vez que tuve suerte, y que me vi con un buen asunto en perspectiva, tuvo que venir usted a interponerse en mi camino. No me quejo, ni tampoco usted debe quejarse. Después de todo, el asunto sigue siendo bueno.


  —¿Lo cree, pues, lo bastante bueno para que podamos beneficiarnos los dos de él?


  —Eso lo juzgará, usted, amigo. No tengo que ser yo quien se lo diga — contestó, con una fugaz expresión de sorpresa en su rostro.


  —¿Cómo se propone usted llevar el asunto? ¿Se ha trazado algún plan? —pregunté, esforzándome por adoptar un acento de sinceridad.


  No debí conseguirlo, porque Dahl me miró a la cara, reflejando sorpresa y una cierta inquietud.


  —Me parece, doctor, que sus palabras no están a tono con la situación — dijo al fin.


  —No le entiendo.


  —Habla usted como sí no supiera exactamente de qué se trata, y como, después de todo, hay una posibilidad de que efectivamente así sea, no voy a correr el riesgo de informarle. Ya le dije lo bastante para que me comprendiera... y, abriendo la puerta para retirarse, añadió—: pero hay un punto que quiero recalcar. Si de verdad sabe usted en qué consiste el asunto, no ignora, que no puede aprovecharse de él sin contar conmigo, del mismo modo que yo tampoco puedo aprovecharme de él sin contar con usted.


  —Está bien, Dalh. Ya dijo usted lo bastante. Y, ahora, hágame el favor de marcharse, para que pueda abrir las ventanas.


  —¡Gran idea! —exclamó con sarcasmo—. Yo también noto que algo empieza a oler mal aquí dentro.


  Cuando, finalmente, marchó me quedé un rato en el umbral, mientras el ascensor bajaba, meditando acerca de las extrañas circunstancias que pudiesen haber llevado a un sinvergüenza como Dahl a verse mezclado en las vidas de gente como Rick Fogan, Rita Asher y Tom Bradford. El mismo Lauzière, a pesar de su resentimiento y de su posible malignidad, estaba muy por encima de Dahl.


  Fue entonces cuando me di cuenta claramente de que el fantasma de Snuffy iba a desempeñar un papel importantísimo en el drama.


  Según todas las apariencias, Snuffy debía saber o poseer algo muy valioso. Pues bien, este hombre después de trabajar como lavaplatos por unos pocos dólares a las órdenes de Lauzière, se había acurrucado en su madriguera para morir, sin duda muy oportunamente para alguien. No obstante, por lo que yo sabía, los personajes principales relacionados con el caso de la yegua, no se habían ocupado de Snuffy. Las únicas personas que mostraban algún interés por él eran Patsy y Maggie Marra.


  Pensé que, en todo caso, lo más probable sería que si Snuffy les había dicho a Dahl o a su chica algo que hubiera puesto a aquél en la pista de un negocio fructífero, también le habría hablado de ello a alguien más. Con ánimo de comprobar mi hipótesis, llamé por teléfono a Maggie Marra. Todavía no había salido de su casa para dirigirse al Club, y se mostró dispuesta a charlar un rato conmigo.


  —Ya habrá leído usted lo de Snuffy — le dije.


  —En efecto, lo vi en los periódicos. Lamenté mucho haberle metido a usted en semejante lío. ¿Cómo se encuentra?


  —Muy bien, gracias. Lo único que quería decirle es que los individuos que me atacaron no eran ladrones, como afirma la prensa.


  —¿No eran ladrones? —repitió después de un corto instante de vacilación.


  —En todo caso, no ladrones corrientes.


  —¿Los reconoció usted?


  —No, pero sospecho quiénes eran. Oiga, Maggie, ¿no podría recordar usted algún hecho del que Snuffy pudiera estar enterado, o algún objeto que tuviese en su poder y que fuera de la mayor importancia para alguien relacionado con el Club?


  — ¡Por Dios, doctor, eso es absurdo! El pobre diablo jamás poseyó nada que pudiera despertar envidias. En su vida no hizo más que fregar platos y pasar inadvertido. Las únicas personas que estábamos dispuestas a charlar con él eramos las coristas del Club.


  —¿Y no les hablaba nunca de Fogan o de cualquier otro personaje importante del Club?


  —No, doctor. Todo lo más, haría alguna vez un pequeño comentario, como cualquiera de nosotras. Por ejemplo, diría en alguna ocasión: « El patrón está hoy de un humor de mil diablos», o algo por el estilo—. La voz de Maggie calló durante unos instantes, hasta que por fin añadió—: Ahora recuerdo un detalle, pero tal vez no signifique nada. ¿Recuerda que le conté que una vez Rick Fogan entró en la cocina hecho una fiera?


  —Sí, lo recuerdo.


  —También creo que le conté que Snuffy estaba ligeramente bebido, y que cuando Eve Tillory preguntó: «¿Qué diablos ocurre aquí?», Snuffy la hizo callar diciéndole que muchas veces valía más no conocer la respuesta de ciertas preguntas, ¿lo recuerda?


  —Lo recuerdo muy bien. Muchas veces be pensado en ello.


  —Pues bien; Snuffy dijo algo más aquella noche. Creí entonces que sólo se trataría de palabrería de borracho, pero quizá estuviese equivocada. Déjeme pensar un instante, a ver si lo recuerdo con precisión. Por mi parte, sé que aquella noche no me encontraría de buen humor. Habíamos ejecutado ya tres veces el número y sólo faltaba Ja última sesión; hacía un frío de mil diablos, y nuestro vestuario parecía una cámara frigorífica La Tillory, que siempre se está quejando, nos daba la lata mientras nos calentábamos en la cocina. Decía que tenía todo el cuerpo entumecido, y que no había derecho a que ella tuviese que bailar medio desnuda cuatro veces cada noche, mientras su novio la esperaba sentado bien calentito y bebiendo whisky. Pues bien, Snuffy se quedó mirándola fijamente y le dijo: «Óyeme pequeña. Yo también podría estarme sentado en una habitación confortable bebiendo whisky. Si quisiera, me traerían de este Club a mi casa cuanto me diera la gana, y completamente gratis. ¿No me crees?». Eve le contestó que sólo decía tonterías y que era un viejo chocho. Entonces Snuffy replicó: «Pues, es verdad. Las chicas solicitáis a veces mi parecer sobre vuestros asuntos; pero la gente que de verdad debiera consultarme no se ha fijado en mí. Cuando lo haga no tendré que lavar más platos». Eso fue lo que dijo Snuffy. ¿Tiene algún sentido?


  —Mirándolo a la luz de los acontecimientos posteriores, creo que bastante. ¿No añadió nada más?


  —No. En seguida nos llamaron y ya no le vi más aquella noche.


  —Gracias, Maggie. Puede que su información sea la que me hacía falta para poner las cosas en claro.


  —¿Es que cree que Snuffy estaba en situación de amenazar a alguien? —me preguntó Maggie con incredulidad—. Exceptuando el chantaje, no veo medio de que nadie obtenga gratuitamente en el Club ni una copa de licor.


  —Sí, eso me parece lo más probable. Snuffy debería contar con medios de presionar a alguien, a Fogan, a Lauzière o a Rita. A propósito, ¿quién era ese novio de Eve tan aficionado al whisky?


  —Un mal sujeto: un tal Patsy Dahl, a quien nadie puede ver ni en pintura.


  —Pensándolo mejor, y teniendo en cuenta que Snuffy se dirigía a Eve al decir aquello, ¿cree usted que pudiera ser Dahl la persona a quien Snuffy amenazaba?


  —Quizá no sea una mala idea — contestó Maggie después de un instante de meditación—. Eve andaba siempre tirándole de la lengua a Snuffy. Tal vez cumpliera instrucciones de Dahl.


  —Me lo figuraba.


  La hipótesis me parecía plausible, sobre todo sabiendo que, después de muerto Snuffy, Dahl había seguido efectuando averiguaciones por su cuenta, y mi cabeza mostraba con qué energía había actuado.


  —Bueno, tengo que irme a trabajar — dijo Maggie—. Sólo le diré ya que si Snuffy, en vez de morir de una pulmonía, hubiera sido hallado con un cuchillo clavado en el corazón, por mi parte apostaría cualquier cosa a que Dahl era ajeno al hecho.
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  Al día siguiente, alrededor de las once, recibí, tal como Rita me lo había anunciado, la visita de Pop Asher. Me telefoneó, y un cuarto de hora después se presentó en mi casa, vestido con su traje de los domingos. Yo me hallaba preparando el café, y le serví una taza.


  —¿Azúcar? —le pregunté.


  —No, muchas gracias, lo tomo solo.


  —Tom Bradford me dijo que había abandonado usted su empleo.


  El viejo Pop, en vez de contestar, se dedicó a observar atentamente mi cara, hasta que me decidí a ocultarla tras la taza de café. Entonces confirmó:


  —Sí, dejé a Tom.


  Entre cargar cuidadosamente su pipa, encenderla y beber un sorbo de café, Pop consiguió que transcurriera el tiempo suficiente para que el silencio se me hiciera molesto, y me viera forzado a hablar.


  —¿Está usted enterado — le pregunté — de mi intervención en el asunto de la yegua? ¿Ha venido a hablarme quizás por eso?


  —En efecto; en parte sí. Sé que es usted muy entendido en caballos. Yo también he aprendido algo en los cincuenta años que llevo entre ellos. Creí que los dos podríamos entendernos sin muchas ceremonias.


  —Así lo espero. Pero no olvide que Tom es un buen amigo mío...


  —Si no fuera así — replicó, mientras una chispa relucía en sus ojos—, yo no estaría aquí. Tal vez no lo sepa usted, pero en gran parte fui yo quien adiestró al muchacho.


  —El mismo me lo dijo. Tengo entendido que Tom y Rita pasaron su infancia juntos, ¿verdad?


  —Así es. Por lo menos, durante los veranos. Eran grandes amigos y siempre andaban por el hipódromo. La verdad es que el convertirse en adultos no les ha hecho mucho bien a ninguno — dijo Pop dirigiéndome una mirada, en busca de mi asentimiento, antes de decidirse a proseguir—: A los dos les ha dado por andar en malas compañías; malas, de verdad.


  —¿En el hipódromo o fuera de él?


  —Fuera del hipódromo, y se comprende que así sea. Desde que cumplieron diez años, nadie fue capaz de engañarles en nada que se relacionase con caballos. Pero con la clase de gente que ahora tratan se hallan completamente indefensos. Tanto Tom como Rita conocen a la legua si un caballo se hace el remolón o quiere engañarles; pero hay personas que saben dar al peor engaño una apariencia de sinceridad.


  —Pero, Pop, ¿por qué piensa usted que las gentes que rodean a Rita y a Tom les están engañando?


  Me lanzó una mirada desdeñosa, y suspirando lenta y ahogadamente, al modo de los ancianos, replicó:


  —He visto a muchos potros y potrancas morir en sus establos pero nunca a ninguno que no se agitara o convulsionara de una forma u otra. He arreglado muchas yacijas en mi vida, y le aseguro que sé muy bien cómo se acuesta y cómo se muere un caballo. Tom pudo engañarse, pero yo no, ni usted tampoco.


  —Tom tampoco se engañó.


  El viejo trató de buscar las cerillas palpándose el cuerpo en los lugares más insospechados, sobre su traje dominguero. Le tendí una caja, y continuó.


  — Desde luego jamás hubiese creído a Tom capaz de caer en el burdo engaño, de no ser por esa tontería de querer alzar la cabeza de la yegua con el cabestro.


  —Tom no tocó el cabestro ni el ronzal. Los dejó tal como los encontró: tirados en el suelo.


  —Claro, así debió ser — dijo en tono meditativo, mientras su pipa humeaba—. Eso me tranquiliza.


  —¿Le tranquiliza? ¿Por qué?


  —Le diré, doctor: Aquella noche vi a alguien en el establo y temía que hubiera sido Tom.


  — ¡Cuéntame eso! —exclamó excitado.


  —Aquella noche me fui al cine, y luego me pasé por el Trackside Bar, en donde estuve con unos amigos hasta cerca de medianoche Al ver que era tan tarde, se me ocurrió quedarme a dormir en el cobertizo del establo en vez de irme a mi casa. Tal vez estuviera un poco bebido.


  —¿Y estuvo en el establo?


  Si. Entré en el hipódromo por una puertecita que hay entre las hileras de establos y el montón de estiércol. Nunca se cierra excepto durante las carreras.


  —¿Qué hora sería?


  —Según mis cálculos, sobre las doce y cuarto. Bert Mills, el guarda, estaba cenando.


  —¿Le vio a usted?


  —No. Al día siguiente le pregunté si había sorprendido a alguien por los alrededores, durante la noche, y dijo que no. Por mi parte, seguí mi camino por detrás del establo, y vi una luz en el departamento de la yegua. La luz se apagó cuando yo me acercaba, y un individuo se puso en pie y me miró.


  —¿Pudo reconocerle?


  —No. Entonces, supuse que sería Tom. En estos últimos tiempos parecía estar inquieto y muchas veces andaba de noche por el establo.


  —¿Y no le habló usted?


  —Pues, no. A Tom no le gusta que yo beba. Salí por la puerta trasera y me luí a mi casa.


  —¿De modo que no se enteró de lo ocurrido hasta la mañana siguiente?


  —En efecto. Ya puede figurarse la impresión que me produjo la noticia.


  —Naturalmente Dígame, Pop, ¿por qué estaba Toril inquieto últimamente?


  —Cuestión de dinero. Las cosas no le iban muy bien. El único contrato que ha conseguido en un año ha sido el de Fogan para cuidar de su cuadra. Yo, naturalmente, no poseo informes muy precisos, pero, según he oído decir, está en deuda con mucha gente.


  — ¡Eso es todo lo contrario de un motivo para decidirse a matar a su mejor yegua!, ¿No le parece?


  —El muchacho no haría, eso por ningún motivo No es tan canalla — replicó Pop.


  —Tom no le tiene mucha simpatía a Fogan, ¿verdad?


  —Tampoco se la tengo yo. Pero Tom tiene una cabeza sobre los hombros, y hace uso de ella. Tal como iban sus asuntos, no podía dárselas de remilgado a la hora de admitir clientes. Por otra parte, fue Rita quien le puso en contacto con Fogan, si bien es cierto que a Tom, eso estaba muy lejos de complacerle.


  Estuve tentado de dirigirle a Pop alguna pregunta acerca de las relaciones entre Rita y Fogan, pero me contuve. Pensé que ya habría tiempo de poner en claro este aspecto del asunto. Asher volvió a encender su pipa y dispuso la cerilla una vez apagada sobre un montoncito de ellas que había formado cuidadosamente sobre la mesa.


  —Hay algo más, doctor — prosiguió Pop—, y ésto precisamente es el principal motivo de mi visita. Aquella noche, vi a otra persona, y a ésta si la reconocí.


  —¿También en el establo?


  —No. Fuera. Al salir del hipódromo me detuve otra vez en el bar para beber la última copa, y cuando salí, el individuo en cuestión subía a un automóvil estacionado a unos quince metros del bar. Hacía quince o diez y seis años que no le veía, pero le reconocí en seguida.


  —¿De quién se trataba?


  —De un tal Lozeer o algo así, un sujeto que, según me enteré ayer, trabaja para Fogan.


  — ¡Lauzière! —exclamó acalorado—. ¿Está seguro de que era Lauzière?


  —Completamente. Años atrás, trabajaba como pinche en las cocinas del hipódromo. Por aquel tiempo se le llamaba por el nombre de Phil, pero yo recordaba que tenía un apellido raro. Ayer me explicó Tommy Wallis que se había convertido en un personaje de categoría.


  La sorpresa me impelió a soltar algunos tacos. Luego le pregunté al viejo si alguna vez había conocido a un tal Snuffy Goddard. Después de seguir con la mirada una bocanada de humo que ascendía en el aire, iluminada por la luz del sol, contestó:


  —No conozco a ningún Snuffy. Pero hace muchos años había un jockey apellidado Goddard. Un hombrecillo que, sin necesidad de forzarse, mantenía su peso alrededor de los cincuenta y uno o cincuenta y dos kilos. Paddy era su nombre, Paddy Goddard.


  Aquel debía ser el diminuto Snuffy: Patrick o Paddy Goddard; el hombrecito que habría podido quedarse en casa bebiendo su buen whisky, el que había afirmado que no siempre es conveniente saber las respuestas a ciertas preguntas; el personaje cuyo aliento percibí en mi cara después de la partida de Pop, impulsándome a telefonear al doctor Bardon, probablemente, el único testigo de su muerte.


  Bardon me dijo que podía visitarle en cualquier momento, e inmediatamente me dirigí a su casa.


  Era muy joven, de aspecto serio y digno. Me presenté:


  —Me llamo Connor. Soy médico.


  —Pase y tome asiento, doctor; haga el favor.


  —¿Permitirá que le moleste durante un par de minutos?


  —No es molestia, doctor. Si puedo serle útil en algo, estoy a su disposición.


  Me senté en la silla destinada, a los clientes y empecé:


  —Hace días, una persona amiga me pidió que interviniera para ayudar a un hombre que, según las apariencias, se encontraba gravemente enfermo la última vez que fue visto. Estaba en la miseria y no tenía parientes. Cuando pude localizarle, había muerto ya, y supe que usted le había atendido. Desearía que me diera algunos datos acerca de él, para transmitírselos a mi amigo. Su nombre era Patrick Goddard.


  —En efecto — asintió Bardon, reclinándose en su sillón y golpeándose la punta de la nariz con un lápiz—. Recuerdo muy bien el caso. Me complacerá comunicarle cuanto sé, que no es mucho. Visité al paciente dos veces... pero, espere un momento; por aquí debe andar su ficha — después de rebuscar en el fichero y extraer la cartulina, preguntó—: ¿Qué desea usted saber exactamente, doctor?


  —No lo sé a punto fijo. Déme los detalles que la parezcan interesantes, si me hace el favor.


  —Pues... una mujer llamada Schatz me telefoneó aquella mañana. Es la encargada de una casa de departamentos en esta calle. Informó que el inquilino de uno de los cuartos del sótano se encontraba gravemente enfermo, al parecer de pulmonía. La señora Schatz me rogó que le visitara, gratuitamente, desde luego. Cuando llegué a su cuarto, encontré a Goddard en estado semicomatoso. Se despabiló lo suficiente para comunicarme que no tenía dinero ni parientes. Cuando le aseguré que cuidaría de él, pareció sentirse más aliviado. Según dijo hacía ya un par de semanas que se sentía mal, y él lo había atribuido a un sinusitis crónica que padecía desde años atrás.


  —¿Y qué síntomas halló en él?


  —Al examinarle la nariz y la garganta, observé una violenta inflamación de la mucosa. El septum y la garganta presentaban lesiones ulceradas. Observé también rastros de una otitis aguda. Teniendo en cuenta que su temperatura, a aquella hora de la mañana, era de cuarenta grados y cuatro décimas, sospeché que existirían complicaciones de la mastoides y, tal vez, del seno lateral.


  —Todo lo cual, supongo, le llevó a la conclusión de que la causa de su estado era una septicemia generalizada.


  —En efecto, doctor, llegué a esta conclusión, por los síntomas de que le he dado cuenta y por otros más. Registré en el pecho del paciente estertores distintos y característicos. Tosía constantemente y su esputo era sanguinolento. En vista de los otros datos del cuadro clínico, ¿no hubiera sospechado usted una neumonitis metastásica?


  —Yo... pues... sí, en efecto, doctor — asentí un poco apabullado.


  —¿O una septopuemia? —interrogó nuevamente el doctor Bardon, con el fuego del neófito brillando en sus pupilas.


  — ¡Diablo! —no pude por menos de exclamar.


  —¿Cómo dijo?


  —Dije: «¡Diablo!», salvo error. ¿Encontró usted inflamaciones linfáticas?


  —Profundas y muy definidas.


  —¿Y qué tal andaba su corazón?


  —A eso voy, doctor. Connor — dijo Bardon, un poco molesto, al parecer, por mis continuas interrupciones.


  —El paciente mostraba claros síntomas de debilidad miocárdica: pulso rápido, débil e irregular, y lustros de cianosis.


  —¿Y qué hizo usted?


  —Gestioné su traslado a un hospital, lo cual preguntó dificultades, debido a las actuales limitaciones pura los casos de caridad. Pero obtuve que se le admitiera para el día siguiente, y, entretanto, di instrucciones a la señora Schatz para que cuidara de él. Antes de dejarle, le administré trescientas mil unidades de penicilina procaína, por vía intramuscular. Nunca salgo de mi consultorio sin llevar conmigo una buena provisión de ella.


  —¡Admirable! Es usted precavido, doctor Bardon.


  —En mi opinión, doctor Connor, nadie debería dedicarse a la práctica de la medicina, sin poseer el correspondiente bagaje material y profesional.


  —Ahora que usted lo dice, no me parece un mal criterio — concedí ya del todo apabullado.


  Me pregunté si alguna vez había sido yo como aquel joven médico que tenía ante mí. Probablemente, no. Mi padre, el viejo doctor, me hubiera enviado al diablo. Pero es que mi padre era todo un personaje. Desde luego, no pude por menos de sentir simpatía por aquel neófito, que cuidaba las armas para su combate, y que tenía una orgullosa y absoluta fe en su eficacia. Creo que me sentí envejecer, por lo menos me sentí más viejo de lo que mis treinta y cinco años bien conservados parecían justificar.


  —La tarde siguiente — prosiguió Bardon—, un poco antes de la hora asignada a la ambulancia para que recogiera a Goddard, la señora Schatz me llamó por teléfono para decirme que el paciente parecía estar agonizando. Acudí a toda prisa, y, aunque muy pocas veces se da el caso de que un profano acierte en semejantes materias, la señora Schatz no se equivocaba, en aquella ocasión.


  —¿Goddard agonizaba?


  —En efecto, a mi llegada, aprecié en el paciente claros síntomas agónicos. Al advertir su aspecto cianótico, sospeché y comprobé en seguida el estado avanzado del edema pulmonar con indicios inequívocos de colapso cardíaco. Naturalmente, dispuse que se procediera a todas las medidas terapéuticas que estimé adecuadas a las derivaciones del caso.


  —¡Diablos!


  —¿Dijo usted?


  —Confieso que dije nuevamente: «¡Diablos!». Le ruego me dispense.


  —Está usted dispensado — manifestó Bardon, mirándome atentamente. Me di cuenta de que estaba repasando mentalmente una de sus fichas bibliográficas: «Psic. 10 Lunáticos, Dr. Glisch...»


  —¿Y qué medidas terapéuticas dispuso usted? —pregunté para interrumpir el peligroso curso de sus pensamientos.


  —Estrofantina y atropina, naturalmente. El paciente no reaccionó lo suficiente como para que pudiera dejarle. Pocos minutos más tarde, estaba ya in extremis, y realicé las tentativas de rutina para estimular una última reacción cardíaca por medio de la coramina, pero no dió resultado. Al fin, llamé a las autoridades.


  —No creo que nadie pudiera haber hecho más de lo que usted hizo, doctor Bardon. Mi amigo se sentirá satisfecho de que Goddard estuviese tan bien atendido — dije poniéndome en pie y cogiendo mi sombrero.


  Pero de pronto un débil timbre de aviso sonó en el escondrijo de mi cerebro que almacena mis conocimientos científicos acumulados a lo largo del tiempo. Me vino a la memoria, un recuerdo que dormía desde mis tiempos de estudiante; recuerdo de una lección sobre un tema que, al decir del profesor, sólo tendría escaso interés para los futuros médicos; una lección que se nos dió en mayo, con las ventanas del aula abiertas al aire cargado de aromas de la primavera.


  —Antes de retirarme — dije — quisiera hacerle un par de preguntas más. La primera, de orden médica. ¿Encontró alguna lesión externa en el cuerpo de Goddard?


  —Ninguna que pareciera tener relación con el estado del paciente. Ahora recuerdo, sin embargo, que observé en la nariz algunas lesiones pustulosas, a modo de acné. Claro que, pensándolo bien, tal vez fuesen originadas por una septicemia como aquella.


  El timbre de mi cerebro se puso a repiquetear histéricamente, y asentí:


  —Ciertamente, doctor. Ahora, si me hace el favor, dígame si el paciente le manifestó algo sobre su vida. Tengo razones para creer que Goddard se encontraba en un apuro, y pienso que tal vez le dijera algo que pudiera revelarnos de qué se trataba.


  —Déjeme pensar — solicitó Bardon, cogiendo el lápiz que había dejado sobre la mesa y golpeándose de nuevo la nariz; al fin dijo—: No alcanzo a recordar nada, que tenga importancia. Sólo una vez, al reaccionar débilmente, después de administrarle estrofantina, murmuró algunas palabras, al parecer sin sentido.


  —Tal vez yo pueda descubrírselo. ¿Cuáles fueron?


  —Por lo que puedo recordar, acusaba a alguna mujer de ser la causante de algún daño. Dijo algo así como: «Ella tuvo la culpa, ella tuvo la culpa». Luego ya no habló más. ¿Entiende usted lo que quiso decir?


  —Francamente, no, al menos por el momento. Pero las entenderé en cuanto empiece a excavar por ahí.


  —¿Excavar? Espero que no hablará usted en sentido literal.


  —Hombre, no. Pero ahora que lo pienso no es mala idea. Óigame, Bardon. ¿Qué le parece a usted si le digo que Goddard pasó su vida entre caballos?


  —¿Caballos? —interrogó el joven lentamente; y de pronto se asestó tres fuertes golpes con el lápiz en la nariz, y exclamó—: ¡Caballos! Yo... ¡diablos!


  —¿Cómo dijo?


  —Pues creo que dije: «¡Diablos!» — confesó, levantando sus cejas tanto como le era posible; y explicó—: Creo que tendré que repasar mis libros sobre la materia. Nunca pensé que... ¡Diablos!


  Aquella tarde debieron encontrarle un poco raro, con sus cejas tan elevadas. Por mi parte, no hice la menor tentativa para ayudarle a reintegrarlas a su normal emplazamiento.
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  No sé si el joven doctor Bardon repasó muchos libros aquella noche. Por mi parte confieso que yo, sí lo hice, hasta el punto de acudir a la biblioteca pública para completar mi bibliografía. Recorrí estantes y ficheros con un fervor que no conocía desde muchos años atrás, y a medida que la tarde transcurría, se iba confirmando mi intuición de que un antiquísimo enemigo del hombre había resurgido de su tumba o poco menos, para borrar a Snuffy Goddard de la lista de los vivos. A lo largo de la historia de la Medicina, se pueden estudiar las periódicas salidas, desde sus oscuros lugares de cultivo, de los Bacilli mallei, terribles destructores de caballos y personas. Una vez instalados en la corriente sanguínea de cualquier ser perteneciente a una de ambas especies, éste se ve obligado a recorrer, sin remisión posible, el ciclo del delirio, las convulsiones, el coma y la muerte. Se dice que en su lucha contra su extinción, los Bacilli mallei han causado la muerte de más investigadores de laboratorio que ningún otro microorganismo.


  Llamé por teléfono a un miembro de la oficina de veterinaria del Ministerio de Agricultura, con el que me unía cierta relación amistosa. Me confirmó que los casos de la enfermedad producida por los Bacilli mallei, el muermo, eran extremadamente raros entre la población equina de nuestro país, y asimismo en la mayor parte del extranjero. El Ministerio ha renunciado a aplicar la reacción de la maleína al ganado de importación. Cuando le pregunté sobre la presencia de dicha enfermedad en los hombres, me interrogó con cierta sorna: «¿Vió jamás algún caso, doctor?». Al confesarle que nunca lo había visto por mí mismo, pero que conocía a un médico que, si mis suposiciones eran acertadas, había tenido ocasión de observarlo, dijo que el Ministerio se interesaría mucho por ello. Le pregunté si podría localizar todo caso de muermo animal que se hubiera producido en las últimas seis semanas, y me contestó que, desde luego, era factible. Todos estos casos son inmediatamente denunciados a las autoridades del Estado y a las federales. Le di las gracias, con la convicción de haber adquirido, gracias a él, un buen número de nuevos temas de meditación.


  Si como suponía Snuffy Goddard había fallecido, de muermo, no cabía duda de que le había tocado el premio más raro del siglo, en la diaria lotería de la muerte. En algún lugar, no muy alejado de Nueva York, había existido, en aquellos dos últimos meses, un animal enfermo de muermo. El animal estaba ahora tan muerto como Snuffy, con quien habría entrado en contacto en algún momento del período indicado. Pero, pensándolo mejor, ¿se habría llegado realmente a aquel contacto?


  No cabía duda de que la muerte de Snuffy podría haber sido un acontecimiento muy satisfactorio para cierta persona, que quizá, se interesase en el grupo de los entendidos en caballos. Los indicios, por lo menos, así parecían indicarlo. El hombrecillo debía tener en su poder algo... un objeto o un secreto de que, seguramente varios de los componentes de aquel grupo desearían apoderarse. Una vez despojado de su posesión, tal vez Goddard hubiese sido tirado como el erizo de una castaña.


  Después de pensar mucho sobre las limitaciones de los medios de cultivo, las tolerancias de temperatura, y otros puntos semejantes, me senté a la mesa para cenar, con la convicción de haber llegado a una conclusión definitiva. O Goddard había manejado un caballo atacado de muermo, en los últimos diez días antes de su muerte, o alguien que se encontraba en este caso había sabido como contagiar a Goddard. Si este alguien tenía interés en eliminar a Snuffy de este mundo, le bastaba enterarse de la existencia del caballo enfermo, y repasar cualquier manual acerca de la cría caballar, para encontrar la solución del problema.


  Posiblemente, el asesino habría pasado por alto una circunstancia que no dejaba de ser curiosa: que, si bien no era probablemente el primer asesino de la historia en utilizar aquel procedimiento, con toda seguridad sería el último.


  Tomé el acuerdo de ir a cenar al Ricky Club, y llegué allí bastante temprano. Me senté en uno de los taburetes del bar y pedí un whisky con agua, que el barman me sirvió sin pronunciar una palabra. Tampoco yo hice la menor tentativa de iniciar una conversación. Me hallaba sorbiendo mi bebida en silencio, cuando apareció Lauzière, impecablemente vestido con su rostro inescrutable.


  —Buenas noches, doctor — me saludó—. ¿Viene en busca de ostras escocesas, o tal vez de algo más... substancioso?


  —No lo sé a punto fijo, Philippe. Acaso usted pueda sugerirme una buena idea — repliqué, acomodando mi respuesta a su equívoca pregunta.


  —Muy bien. Entonces le sugeriré algo, de buenas a primeras — dijo con la sonrisa de un Rey Mago que deposita un juguete en las manos de un niño— He observado que llevo a cabo mi trabajo con mejores ánimos, si no ceno hasta después de concluido; por ello, a estas horas me limito a tomar un par de copas y un canapé ruso, que consumo en mi despacho. ¿Quisiera usted acompañarme?


  Me declaré encantado de su invitación, poniendo en mi voz el acento más sincero de que fui capaz, y le seguí a través del inmenso vestíbulo, hasta penetrar en una habitación bastante agradable, amueblada con una mesa y tres o cuatros sillones muy confortables,-y cuyas paredes aparecían cubiertas con un buen centenar de cuadros sobre temas equinos. Se trataba en su mayoría de fotografías de carreras en el momento de las llegadas, fechadas alrededor de 1934. No les presté gran atención, pero Lauzière dijo:


  —Como usted puede ver, compartimos las mismas aficiones. ¿No quiere tomar asiento?


  Murmuré algo acerca de las carreras de caballos y me senté, mientras el camarero entraba en la estancia, con una bandeja repleta de vituallas, entre las que se contaba la botella del whisky de la que yo había estado bebiendo en el bar. El canapé era de primera calidad; y, si era o no ruso, el caviar resultaba lo bastante bueno para que nadie se sintiera con humor para discutir cobre su legitimidad. Me hallaba a punto de olvidar que mi huésped era probablemente un asesino de caballos, cuando él, prescindiendo de todo preámbulo, abrió la sesión.


  —Lamenté el percance que le ocurrió la otra noche — comenzó—. Tengo entendido que fue por causa de un hombre que había trabajado aquí, como pincha de cocina.


  —En efecto. Me enteré de que estaba enfermo y de que algunas de las chicas del coro estaban preocupadas por él, y fui a ver si podía prestarle alguna ayuda.


  —¿Y entonces le atacaron? —indagó Lauzière con cierta simpatía no, exenta de un matiz burlón.


  —Sí. Me encontré con dos desconocidos.


  —A juzgar por el aspecto de su cabeza, doctor Connor, me inclino a suponer que por lo menos, uno de ellos, se encontraba detrás de usted.


  Reímos los dos, celebrando el chiste. En aquel momento me compadecí de las chicas del coro: Lauzière me parecía un sujeto repugnante. Me acercó el caviar y, designándome la botella del whisky, añadió:


  —Sírvase sin cumplidos, señor.


  —Gracias — dije, obedeciendo a su indicación.


  —Me he preguntado — prosiguió — si usted tendría algún otro interés por el sujeto, aparte del que se tomaba por su estado de salud.


  —¿Interés? ¿Por qué había de tenerlo?


  —Verdaderamente, no tengo la menor idea — contestó, abriendo las manos, con las palmas vueltas hacia mí—. Pero aquí han ocurrido últimamente un montón de cosas que no acierto a explicarme, y pensé que, tal vez, usted tuviera alguna relación con ellas.


  —No me cabía duda, teniendo en cuenta la tirantez de relaciones entre Fogan y Lauzière, de que, fuera poco o mucho el conocimiento que éste tuviera los problemas de aquél, no era Rick quien le había proporcionado información. Temiendo dar un paso en falso, decidí hacerme el ingenuo.


  —Me sorprendió mucho — dije — que un ladrón aun suponiendo que fuese de la más baja estofa, pudiera sentirse tentado por el mísero alojamiento de aquel hombre. A propósito, ¿conocía usted a Goddard?


  —Le conocí de vista años atrás. El era entones jockey, y yo pinche en las cocinas del hipódromo. Desde entonces, tanto él como yo, hemos recorrido un largo camino, ¿no le parece?


  —En cuanto a él, no cabe duda de que se ha ido bien lejos. ¿Por qué vino a trabajar aquí?


  —Primer enigma — anunció—. ¿Un cigarro?


  —Ahora, no; gracias.


  —Pues bien, hacía muchos años que no le veía ni sabía nada de él, cuando un buen día vino a pedirme trabajo. No tenía dinero, ni ropa decente; en fin, estaba en la más negra miseria. Y, ahora, resulta que unos ladrones, que no carecen de audacia, intentan saquear su cuarto. Confieso que el asunto ha picado mi curiosidad, y comprendo muy bien que a usted le haya ocurrido otro tanto.


  —¿No tiene usted la menor sospecha de quién intentó robar en su habitación?


  —¡Claro que no! —contestó con toda naturalidad.


  —¿Ni de los motivos que pudiera haber para hacerlo?


  —Tampoco — y, cruzando cuidadosamente las manos sobre el vientre, preguntó—: ¿Los sabe usted?


  —No tengo tampoco la menor idea — y, decidido a aventurarme un poco más, añadí—: Dígame, Philippe: los... digamos, pequeños incidentes en cuestión, ¿le dan pie para suponer que algo no marcha como debería marchar?


  Por primera vez, Lauzière pareció desviar enteramente su atención de las vituallas y dedicarla enteramente a mí.


  —Los incidentes, como usted los llama — me contestó—, comprenden ciertos hechos que usted conoce y otros de los que no está enterado. Aisladamente pueden carecer de importancia; ahora bien, si todos ellos guardan la debida relación, entonces bien podría decirse que nos encontramos en una situación extraordinariamente desagradable.


  —¿Y cuál es su opinión? ¿Cree que, en efecto, se relacionan?


  —Personalmente, nada sé de esta cuestión, pero estoy convencido de que mi socio sí sabe algo; es más, que se halla muy preocupado por ello.


  —¿Su socio?


  —Fogan.


  —Lo siento, no sabía...


  —Un error muy natural, doctor. Para la buena marcha del negocio conviene que los clientes, ignoren que el maître es uno de los propietarios.


  Un puñado de nuevas idea se agitaban en mi mente. La mutua desconfianza de ambos socios impediría que llagaran a cambiar impresiones con sinceridad. Para Lauzière, yo debía aparecer como un hombre de confianza de Fogan. Sólo faltaba que Fogan creyera que estaba conspirando con Lauzière. Decidí concluir la conversación y alejarme de aquel endiablado lugar.


  —Mucho me temo que el desarrollo de todo este asunto haya rebasado límites fuera ya de mi alcance. Conozco a Bradford desde hace algún tiempo, y me fue grato hacer todo lo que pude en el asunto de la yegua; lo cual se redujo concretamente a nada. Mi visita a la habitación de Goddard fue una mera consecuencia de aquello; ni tan sólo conocía previamente a Maggie Marra. Nada sé que me dé pie a suponer que los acontecimientos guarden la menor relación.


  Mi alusión al asunto de la yegua no rindió el menor fruto.


  —¿Quiere decir qué no experimenta ni la menor curiosidad por saber quién le partió la cabeza? —dijo Lauzière, en un tono que daba, a entender que mi salud era lo único que le preocupaba en el mundo.


  —No’. En ese sentido mi curiosidad se ha esfumado — repliqué. En aquel instante oí a mi espalda abrirse la puerta, pero no callé; precisamente, desde que entré en el despacho estaba deseando decir lo que a continuación expuse—: Le diré el motivo: sé muy bien quién me partió la cabeza.


  El rostro de mi interlocutor empalideció súbitamente, ignoro si a consecuencia de mis palabras, o por lo que veía a mis espaldas. Volví la cabeza. Rick Fogan aparecía de pie en el umbral, con la mano apoyada en la manilla de la puerta. Su rostro mostraba una expresión de cólera. Miró fijamente a Lauzière por unos instantes, hasta que, al fin, habló con dureza:


  —Le necesitan en la sala, Phil. Vaya en seguida.


  —Al momento — contestó el maître, poniéndose lentamente de pie, con el odio reflejado en su mirada. Estaba charlando con el doctor y no me di cuenta de que corría el tiempo. ¿Me perdona usted, doctor Connor?


  Le dije que no faltaba más o algo por el estilo, mientras el hombre se retiraba. Después de apartarse para dejarle pasar, Fogan cerró la puerta y se mantuvo de pie, inmóvil. Di la vuelta a mi silla para poder mirarle.


  —Bien, doctor... — empezó, pero se interrumpió en seguida.


  —¿Quiere decir que aprueba mi actuación? —pregunté.


  —Tom Bradford me aseguró que usted le había prometido abandonar el-asunto de la yegua — afirmó Fogan, cruzando la estancia para dirigirse al sillón emplazado detrás de la mesa.


  —En efecto.


  —¿Por qué, entonces, se dedica a sondear a Phil Lauzière?


  —No le sondeaba. Era él precisamente quien trataba de sondearme a mí.


  —¿Tendría la bondad de decirme por qué? —preguntó colérico.


  — ¡No diga tonterías! —exclamé con disgusto—. ¿Cómo diablos voy a saber la finalidad que perseguía Lauzière al hacerlo?


  —¿Fue él quien le invitó a venir?


  —No. Usted es quien invita a la gente a venir, por medio de su propaganda y sin ningún motivo concreto tuve a bien prestarle oídos — repliqué irritado.


  —Bueno, doctor, no se lo tome a mal. Lauzière me está molestando. No pierde ocasión de crearme dificultades.


  —¿Le importarla decirme el motivo?


  —Muy sencillo: Quiere alzarse con el negocio.


  —Usted me aseguró que este hombre apenas tenía ya participación en él.


  —Y así es, por el momento; pero el Club tiene que hacer frente a ciertas obligaciones y Lauzière es capaz de hacerse con dinero, cosa que, por mi parte yo también lo intento.


  —¿Está Lauzière en situación de conseguir dinero? —pregunté sorprendido.


  —Por desgracia ya lo tiene en su bolsillo. Cuando abrimos el establecimiento, yo aporté la mayor parte del capital y Lauzière sólo se quedó con una ínfima participación, pero ha sabido ir acumulando sus beneficios.


  —¿Por desgracia, dice usted?


  —Sí. A no ser que yo consiga el dinero de algún modo, Lauzière me tiene cogido. Hace muy poco tiempo que el Club ha comenzado a rendir beneficios normales. Al principio tuvimos una buena racha, y me embarqué en el negocio de los caballos y en otros varios asuntos más. Más tarde, se presentaron ciertas dificultades y tuve que empeñarme por cantidades considerables.


  —¡Comprendo! Ahora que el negocio es seguro y provechoso, su socio está dispuesto a comprarle su parte.


  —Así es, doctor. Por lo menos, Lauzière cree que así es — corrigió Fogan, con una agria sonrisa—. Pero todavía anda muy lejos de ser el dueño. No me dejo arrebatar mis bienes sin luchar.


  —Pero, entretanto, el sujeto se está poniendo desagradable, ¿verdad?


  —Exactamente — confirmó, mirando los restos del canapé y apartando la bandeja—: Oí como le decía a Lauzière que ya sabe quién le golpeó en la cabeza.


  —Lo sé.


  —¿Quién fue?


  —¿Quiere que hagamos un trato, Rick?


  —¿Qué trato? —preguntó a su vez, encendiendo un cigarrillo y dirigiéndome una mueca a través del humo—. Siempre estoy dispuesto a hacer tratos que puedan rendirme algún beneficio.


  —El que voy a proponerle le puede reportar grandes beneficios. Supongamos que usted convence a Bradford de que ninguna persona inocente resultará perjudicada si profundizo un poco más en el asunto de ¡a yegua.


  —¿Cómo? —preguntó, y, después de meditar unos instantes, añadió —Supongámoslo. ¿Y qué más?


  —Entonces voy a decirle varias cosas que todavía ignora.


  —¿Cuáles?


  —Por ejemplo, quién era el sujeto que me atacó.


  —¿Y qué ganaré con saber eso? —preguntó inclinándose hacia mí a través de la mesa.


  —La posibilidad de formular una hipótesis acertada acerca de quién mató a su yegua.


  —No creo que tenga nada que ver una cosa con la otra.


  —Yo creo que sí. En todo caso, podrá juzgar por si mismo cuando sepa quién ha andado en este asunto.


  —¿En qué asunto? —preguntó con voz tensa.


  —No tengo mucha idea — al pronunciar estas palabras me acordé de la irrupción de Dahl en el despacho de Fogan, y añadí—: Pero no cabe duda de que se trata de algo relacionado íntimamente con usted.


  —Doctor, creo que todo eso no me interesa nada. La potranca está muerta, y quien fuera que la matase, tiene la satisfacción de saber que me ha perjudicado. No voy a darle una nueva satisfacción, dejándome arrastrar a un escándalo. Deje este asunto.


  —Todavía no he terminado de proponerle mi trato. Le dije que había de reportarle muchos beneficios.


  —Concluya usted, pues.


  —Muy bien. Puedo casi decirle quién mató a la yegua.


  —No creo que pueda saberlo.


  —Yo creo que sí. Por lo menos sé que aquella noche, poco después de las doce, alguien rondaba por el establo.


  —¿Quién? Por el amor de Dios, ¿quién fue?


  —Lauzière.


  Fogan se puso en pie y, por encima de mi cabeza, miró fijamente a la puerta cerrada. Apretaba la mesa con los nudillos, y su cara estaba rígida, tan rígida como su cuerpo.


  —¡Lauzière!
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  Después de dejar a Fogan, que me acompañó hasta la puerta murmurando imprecaciones y lanzando mira das furibundas, me volví a mi casa y descorché, para que me sirviera de compañía, una botella de whisky.


  Considerando objetivamente las cosas, no dejaba de sentirme satisfecho de mis cuatro días de investigaciones y pesquisas en el Club. Había conseguido crear entre los protagonistas del negocio una mutua desconfianza y un tejido de cóleras y resentimientos que, con toda seguridad, bastaría para que permaneciesen quietos, acechándose unos a otros, durante un par de días. Plazo que era el que yo necesitaba para ocuparme del asunto del muermo que, tal era mi convicción, debía haber sido la causa de la muerte de Snuffy.


  Si éste, en efecto, había fallecido de muermo, la infección no podía haberse producido más de diez o quince días antes de su muerte. Falleció el nueve de marzo, y esta fecha, y la del veintitrés de febrero deberían por lo tanto, ser las terminales del plazo que me incumbía investigar.


  Busqué en el listín el número del teléfono de la señora Schatz sin gran esperanza de encontrarlo, pero afortunadamente allí estaba: «Schatz, Josie, Depts., Calle Harker 1410» Según me comunicó dicha señora, Goddard alquiló el cuarto el veintisiete de febrero, por la tarde. Pagó por adelantado dos semanas de alquiler, y no llevó consigo mobiliario ni equipaje alguno. Le di las gracias, y consulté luego el calendario. Snuffy se había instalado en su alojamiento el veintisiete de febrero, muriendo diez días después.


  Aún suponiendo que la enfermedad de Goddard hubiese tenido un largo período de incubación — y tal período es a veces muy corto—, tuvo que haberla con traído muy pocos días antes de instalarse en casa de la señora Schatz. Posiblemente la víspera.


  Me interesaba saber cuanto tiempo habría estado trabajando en el Club y, a tal fin llamé, por teléfono a Maggie Marra.


  —No recuerdo — me contestó—. Desde luego no estuvo aquí mucho tiempo, si bien la diaria convivencia con los distintos compañeros a que nos obliga nuestra profesión hizo que contásemos con bastantes ocasiones de charla con Snuffy.


  —Pero, aproximadamente, ¿.cuánto tiempo calcula usted que trabajaría ahí?


  —Déjeme pensar. Tal vez dos semanas, a quizás menos. Sólo recuerdo un detalle: Se presentó el primer día con una vieja maleta de cartón y un par de paquetes que dejó en uno de los vestuarios, después de pedirme permiso. Fue la primera vez que hablé con él. Me dijo que al día siguiente buscaría un alojamiento. Aquella noche, según creo, durmió en el almacén del Club.


  —Ese es un buen dato. Gracias, Maggie. ¿Recuerda si a la noche siguiente, durmió también en el Club?


  —No. La segunda noche me dijo que ya había encontrado habitación.


  —¿Pero no se llevó su equipaje?


  —Lo sacó del vestuario, pero creo que siguió guardándolo en el Club. Alguna vez se cambiaba de ropa en un rincón.


  —Oiga, Maggie. ¿Le gustaría hacer algo por nuestro hombrecillo? ¿Algo así como rendir un póstumo homenaje a su recuerdo?


  —¿Bromea usted?


  —No puedo hablarle más seriamente. Se trata de encontrar las cosas de Snuffy Estoy seguro de que deben hallarse por ahí, en algún escondrijo. No haga más que localizarlas. No las toque ni las examine. Sobre todo que nadie la sorprenda buscándolas.


  —Habla usted de un modo que me asusta. ¿Pasa algo grave?


  —Algo muy grave, Maggie, créame. No se arriesgue a preguntar por los objetos y limítese a mirar por ahí cuando nadie la observe y procurando que nadie se fije en usted.


  —Está bien. Si encuentro los bultos ya le llamaré.


  Colgué el auricular y volví a consultar el calendario. Snuffy debió arribar, de algún lugar ignorado, el veintiséis de febrero. Pudo ser de Méjico o tal vez del Canadá


  Fuese cual fuese su procedencia, si mis suposiciones eran acertadas, tuvo que venir de un lugar en donde se hubiera dado un caso de muermo. Aquella noche me dormí tan satisfecho de mis deducciones, como un chico con zapatos nuevos.


  * * *


  Era algo extraño. Un caso poco corriente. Los caballos no se resolvían a tomar la salida. Estaban alineados; el árbitro gritaba: «¡Ya!», y la campana sonaba, pero no arrancaban. El señor Fitz informó que él había presenciado en Baltimore, un caso semejante, y se ofreció a dar él mismo la salida. Tocó la campana y gritó: «¡Ya!», pero los caballos siguieron parados. Nunca ví al señor Fitz tan furioso. Tocó la campana una vez, y otra, y otra...


  — ¡Doctor! Aquí Maggie.


  Me encontré con el auricular del teléfono en la mano.


  —¿Cómo? Ah, Maggie. Sí. ¿Qué hay? —balbuceé.


  —Encontré los bultos de Snuffy.


  —Un momento. ¿Qué hora es?


  —Las cuatro y media. Me quedé en el Club después del cierre. Dije que tenía que arreglar unos trajes. No hay nadie más que yo.


  —¿Podría ir ahora a ver esos objetos? Si no está demasiado fatigada para esperarme unos minutos.


  —¡Claro que no, doctor! Esto es muy emocionante. Le esperaré en la puerta para los artistas. Venga por el callejón trasero. Ya verá una luz.


  —Muy bien, Maggie. Es usted una excelente chica. Estaré ahí dentro de doce minutos. A propósito, ¿dónde encontró los bultos?


  —Déjeme hacer las cosas a mi manera. Le tengo reservada una sorpresa. Prefiero enseñárselos sin decirle nada antes. Usted dijo que aquí estaba ocurriendo algo sucio; pues bien, busqué en el más sucio de los lugares, y allí se encontraban los efectos. Monte en su corcel y venga al galope.


  Cinco minutos después subía a un taxi, y, tres o cuatro más tarde, penetraba en la callejuela que bordeaba la parte trasera del edificio del Club. No vi la luz que, según me había dicho Maggie, estaba por allí, y tuve que tantear por el oscuro callejón. Finalmente, percibí olor a cocinas, palpé la pared y di con una puerta. Entonces encendí mi linterna eléctrica. A su vez leí un cartel: «Ricky. Escenario y servicio».


  Empujé la puerta y entré. El interior estaba completamente a oscuras. La luz de la linterna me mostró una segunda puerta, por la que entré también, encontrándome con la misma oscuridad.


  —«¡Maggie!» — grité, sin obtener respuesta alguna. De pronto me sobrecogió el temor de que algo le hubiera sucedido a mi amiga, por culpa mía precisamente. ¿Qué diablos impulsará siempre a la gente a meterse en líos?


  «¡MAGGIE!». Mi grito resonó en la inmensa sala y volvió a mí. Escuché, conteniendo el aliento, hasta que oí unos pasos a bastante distancia. Unas tablas crujieron y los pasos se apresuraron, sin preocuparse ya por el ruido. Alguien corría, y con seguridad no era Maggie. Aullé:


  —¡Alto! ¡Deténgase o disparo!


  Naturalmente, quien fuere, no me hizo el menor caso. Oí el ruido de una ventana que se abría, y me precipité en su dirección, iluminándome con el débil resplandor de mi linterna. Tropecé en una silla y caí.


  De nuevo se hizo el silencio. Luego se oyó en el exterior el zumbido de un motor, que se alejó en seguida a toda velocidad.


  —¡Maggie! —grité de nuevo—. Soy Connor. ¿Dónde está usted?


  —¡Aquí, doctor! ¡En los vestuarios! —me contestó una débil voz.


  Dirigí el foco de luz en dirección adonde me habían hablado y descubrí una especie de vestíbulo, en el que entré, gritando:


  —Hable otra vez, Maggie. ¿Dónde está?


  — ¡Aquí! —contestó la voz, esta vez cercana—. ¡Aquí, doctor! ¡Estoy herida!


  Encontré al fin un interruptor y encendí una hilera de débiles luces.


  Hallé a Maggie tendida en el suelo, en uno de los vestuarios. Sangraba por la boca y la nariz, y una de sus mejillas estaba tumefacta.


  —¡Dios mío, Maggie, cuánto lo lamento! —exclamé, sentándola en una silla—. ¿Qué ocurrió? Oí a alguien que huía.


  —No sé lo que ha pasado. Ese que usted oyó me pegó. Era un hombre — contestó Maggie, mientras le lavaba la cara con mi pañuelo humedecido en el agua de una jofaina que encontré allí—. ¡Doctor, los bultos! Mire debajo de ese tocador. Levante la funda de cretona.


  Inspeccioné en el lugar indicado, y sólo vi algunos trastos viejos entre los que no figuraba ninguna maleta.


  —¿Estaba aquí la maleta? —pregunté.


  —Sí, junto con otros bultos.


  —Pues no están, Maggie — manifesté, y la muchacha se echó a llorar. Intenté consolarla—: Al diablo los bultos. Repóngase primero y luego cuénteme lo ocurrido.


  —Estoy bien. Quiero irme a casa — contestó.


  Intentó ponerse en pie, y cayó de nuevo en la silla. Le ofrecí un vaso de agua, y lo rechazó con una mueca, diciendo:


  —Mire, Sherlock, vale más que vaya a mi vestuario que es el contiguo a éste, y traiga de allí algo que seguramente reanimará a su desfallecido doctor Watson. Lo encontrará en el estante de los sombreros.


  Se trataba de un buen coñac, y los dos bebimos sendos tragos reconfortantes. Por lo menos a mí me confortó el mío. Se oyeron ruidos en el callejón trasero, y me di cuenta de que ya era hora de que Maggie regresara a su casa.


  —¿Tiene usted alguna idea de quien le golpeó? —pregunté.


  —En absoluto. No oí nada. Todas las luces estaban apagadas excepto las de este cuarto, las del vestíbulo y la de la puerta trasera. Desde allí precisamente le telefoneé.


  —¿Desde la puerta?


  —Sí. El teléfono del servicio está detrás de ella.


  —¿Y luego, volvió aquí?


  En vez de contestarme, recogió del suelo su bolso e introdujo en él mi empapado pañuelo, manifestando:


  —Cuando lo lave se lo devolveré. ¡Muchas gracias!


  —¿Volvió aquí después de telefonearme? —repetí.


  —Sí. El sujeto que me atacó debería estar escondido detrás de la puerta — contestó Maggie, poniéndose en pie y, esta vez, sosteniéndose con firmeza—. Vamos a casa, ¿quiere, doctor?


  —Claro que sí.


  La acompañé hasta la salida del edificio, y luego volví para apagar las luces. En la calle, detuve a un taxi que nos condujo en dirección al domicilio de Marra.


  —Lamento muchísimo ser el causante de todo esto, Maggie. No debí ser tan estúpido — dije, y, acordándome por primera vez de Danny, añadí—: ¡Su marido me matará!


  —Danny no dirá nada. Ya estaba enterado de que jugábamos a policías y ladrones.


  —¿Enterado? ¿Cómo lo supo?


  —Hablamos acerca del asunto cuando a usted le atacaron en el cuarto de Snuffy, y hoy le telefoneé para avisarle de que llegaría tarde a casa, refiriéndole el motivo — y, riendo tristemente, añadió—: Le dije que usted ya me había prevenido de que procurase que nadie me viese husmeando, y Danny hizo cuanto pudo para convencerme de que me dejara de aventuras y volviera a casa en seguida. Le mandé al diablo. ¿Qué tal está mi cara?


  —No muy mal. Aplíquese compresas heladas durante un par de días.


  —Así lo haré — y reclinándose en el respaldo, preguntó—: ¿Sabe usted de quién era el vestuario donde me encontró, doctor?


  —No me acordé de preguntárselo. ¿De quién?


  —De Rita.


  —¡De Rita Ross! ¡Diablos! ¿Era eso lo que quiso decirme, al declarar que había buscado en el más sucio de los lugares?


  —Claro. Todo lo malo que pueda ocurrir en el Club tiene que relacionarse con ella.


  —¿En qué forma?


  —No lo sé exactamente, pero no me cabe duda. Rita ha desatado viles sentimientos en mucha de la gente del Club.


  —¿Alude a Fogan y, a Lauzière?


  —No sólo a ellos; a todos nosotros. Rita ha estado últimamente metiéndose en los asuntos de todo el mundo, y eso a nadie le gusta.


  —¿Cree que haya estado buscando los efectos de Snuffy?


  —Ha estado buscando algo, y provocando desórdenes. Cuando usted me pidió que localizara esa maleta, pensé, en efecto, que quizás fuese eso lo que ella había estado haciendo ya.


  —Y al parecer, acertó usted.


  —No comprendo el interés que pueda tener Rita por unos paquetes de andrajos.


  —Si pudiéramos saberlo, estaríamos informados de muchas cosas de las que ahora permanecemos ignorantes. Lo mejor es que se olvide usted del inciden te. Tengo para mí que el sujeto que le atacó esta noche, lo pagará y bien caro.


  —¿De qué modo?


  —Con su vida — declaré al tiempo que llegábamos a la puerta del domicilio de Maggie, y añadí—: No me pregunte más por ahora.


  —Muy bien — dijo, palpándose la cara con cuidado y mirándose luego los dedos para ver si encontraba sangre en ellos—. Y no se olvide, doctor, de que ahora yo también intervengo en el juego, habiendo hecho una puesta a su favor.


  —Desde luego; y una apuesta de bastante importancia. Me parece que podrá ayudarme de varias maneras a tomar venganza del individuo que le golpeó, y sin correr más riesgos.


  Dije al chófer que esperara y acompañé a Maggie hasta la puerta de su casa. Al llegar, le dije:


  —Póngase compresas frías en la cara. Y gracias Siento muchísimo lo ocurrido.


  —No se preocupe, Sherlock — replicó sonriendo con sus labios tumefactos—. Lo que temo es que Danny va a chillar.


  Apenas me había alejado unos pasos por el corredor, cuando oí que Maggie me llamaba. Volví sobre mis pasos.


  Resulta que Danny no estaba en condiciones de chillar, al menos por todo aquel domingo. Maggie me invitó a entrar, y me señaló la puerta del dormitorio.


  Entré. El gran Marra aparecía tumbado en la cama, enteramente vestido, y rodeado por todos los vapores alcohólicos que puedan desprenderse de una taberna de Glasgow. Podría haberle extirpado el apéndice sin más anestesia.


  Por lo menos, así parecía.
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  El correo de la mañana siguiente me trajo una nota del veterinario del Estado, en la que me decía que tuviera la bondad de llamarle por teléfono. Me sentía demasiado impaciente para esperar hasta la hora de apertura de su oficina, y decidí visitarle en su domicilio.


  —Me interesaron las preguntas que usted me hizo ayer, doctor Connor — me dijo—. He llevado a cabo algunas investigaciones. Usted afirmó que creía conocer a un médico que había atendido un caso do muermo. Si no le interpreté mal, el caso era reciente y la víctima un ser humano.


  —Tal vez me equivoque, pero... — vacilé, y al fin me decidí a prescindir de circunloquios—. Pues sí. El paciente está muerto y enterrado.


  —El caballo también — replicó.


  —¡Dios mío! ¿Qué caballo? ¿Ha localizado usted el cadáver de un caballo atacado de muermo?


  —No tanto. Pero en el Departamento hemos recibido una denuncia, según la cual alguien ha escondido los despojos de un animal atacado de muermo Claro que puede ser mera maledicencia de un competidor; muchas veces recibimos denuncias semejantes, que luego carecen de base.


  —Cuéntemelo, doctor — le dije, excitado. Se trataba del único caso de muermo denunciado en dos años.


  —¿Sabe dónde está Fuldenville?


  Respondí afirmativamente. Fuldenville se encuentra a unas ochenta millas al sur de Nueva York, en un distrito rural donde se crían pequeños rebaños caballares, lejos del viejo hipódromo de Bannerton.


  —Pues bien — prosiguió el veterinario—. El primero de marzo, se recibió en la Delegación de Veterinaria de aquella localidad una carta, en la que se afirmaba que un tal Martin’ Zertic, un tratante en caballos de labor, había escondido en su establo un animal atacado de muermo.


  —¿Qué razones podía tener para esconderlo?


  —Muchísimas. No nos andamos con contemplaciones en casos semejantes, y causamos muchas molestias a todos los que el asunto concierne. En primer lugar, ponemos en cuarentena a todo su ganado, o por lo menos a todas las cabezas que pueden haber estado expuestas al contagio. En segundo lugar, aplicamos la prueba de la maleína a cuantos caballos se encuentren por los alrededores. Tales medidas son muy molestas para un tratante.


  —¡Ya entiendo! Y en el caso que nos ocupa, ¿qué hizo su Departamento?


  —No lo sé de cierto. No entra en mi jurisdicción. Algo deben haber hecho, cuando menos lo suficiente para cerciorarse de que ya no existe peligro de epidemia. Lo probable es que el período de incubación estuviera ya terminado cuando nuestros agentes llegaron allí.


  —Y el autor de la carta, ¿por qué motivo formuló la denuncia?


  —Lo ignoro. En carta, debe soltar alguna parrafada sobre los deberes cívicos. Si lo desea puede obtener copia de ella.


  —No me importa la carta. Dígame a quién debo dirigirme para obtener una información detallada. Pienso ir a ese pueblo y hacer una investigación por mi cuenta.


  —Pues vaya a ver al doctor Parkie, que vive en Bannerton, calle 36, número 2. ¿Se acordará?


  —Sí.


  —Dígale que va a verle de mi parte, y le prestará toda la ayuda posible.


  —Gracias, doctor. Le tendré al corriente de cuanto descubra.


  —¿Y no podría franquearse un poco y decirme por qué se interesa usted en este caso?


  —Estoy tratando de averiguar dónde un tal Goddard ingirió una buena dosis de Bacilli mallei, y, sobre todo, por qué lo hizo.


  —Pues algo puedo decirle, casi con seguridad. Si su paciente falleció de muermo...


  —No era mi paciente — interrumpí—. Otro médico le asistió.


  —Si el paciente del otro médico — rectificó el veterinario — padecía de muermo, es que estuvo en Fuldenville en las dos semanas que antecedieron a su muerte. No ha habido en ninguna otra parte ni la más remota sospecha de tal enfermedad.


  Le di las gracias y, al despedirme de él, me dirigí a la estación. A las tres estaba en Bannerton, e inmediatamente llamé, por teléfono al doctor Parkie. Uno de sus hijos me comunicó que no estaba en casa, y que no regresaría hasta la hora de la cena. Busqué el único taxi del pueblo, y ordené al chófer que me condujera a Fuldenville.


  —¿Quiere que le lleve a alguna dirección concreta? —me preguntó con curiosidad.


  —¿Conoce a un tratante en caballos llamado Zertic? —interrogué a mi vez.


  —¿Al viejo Marty? Desde luego, que le conozco. Su casa está en la misma carretera. ¿Es usted comprador?


  —Vendedor.


  El taxista me miró atentamente por el espejito. Mi traje estaba bien cortado y bien planchado. El taxista exclamó tan sólo: «¡Ah!», y hasta que hubimos recorrido una milla no se decidió a declarar:


  —El viejo Marty no tiene electricidad en su casa.


  —¿De veras? Debe ser un sujeto anticuado.


  —No le importe eso, si son caballos lo que quiere venderle, señor. Pero pensé que, a lo mejor, quería colocarle algo que requiriera electricidad.


  —No. Se trata de caballos. Un vagón procedente de Kansas City.


  —¿Un vagón? Son muchos caballos.


  El coche enfiló una carretera secundaria, y luego viró para penetrar en un camino privado que cruzaba un prado, en el que se veían media docena dí buenas cabezas de labor. Al fin nos detuvimos a corta distancia de una casa, y el taxista dijo:


  —Ya estamos, Es un dólar. ¿Quiere que vuelva a recogerle?


  —Mejor será que espere. No tardaré mucho.


  —Esperaré el tiempo que haga falta, pero si tiene que vender un vagón de caballos a Marty, va para largo.


  Mientras avanzaba por el sendero, un hombre de elevada estatura, vestido con un «mono», surgió de la casa y me observó sin demostrar mucho interés.


  —¿El señor Zertic? —pregunté.


  —Uno de ellos. Yo soy Martín. Mi hermano está en la ciudad.


  —Me llamo Connor, y tengo algunos caballos en venta.


  —¿Ah, sí? —dijo;- y acodándose en la valla y examinándome de pies a cabeza añadió con una mueca—: Escasea la gente de ciudad que se dedica ahora a la trata de caballos.


  —Bueno, pues yo soy hombre de ciudad y trato en caballos. Compré un vagón de cabezas de labor, en una subasta, en Kansas City. Está pronto para la entrega y deseo traspasarlo.


  —No estoy en condiciones de comprar un vagón de caballos. ¿Quién le dijo que se dirigiera a mí?


  —Un tal Dahl — contesté, sin que Zertic diera muestras de conocer tal nombre. Añadí—: Aunque usted no los compre, ¿no podría alojarlos y ayudarme a venderlos?


  —Eso sí. Puedo alojar sesenta o setenta cabezas hasta el invierno. ¿Cuándo llegarían?


  —Me los mandarán en cuanto dé la orden. ¿Puedo examinar sus dependencias?


  —No vale la pena — se opuso Zertic, reticente—. Mi establo es como cualquier otro establo campesino. Mi hermano y yo alimentamos bien a los caballos y los cuidamos lo mejor que pueda hacerse.


  ¿Y tiene usted un lugar donde los caballos puedan ser puestos en cuarentena?


  —¿En cuarentena? ¿Por qué? ¿Qué hay de malo en ellos?


  Un viejo «Ford» se aproximaba por el camino, y el conductor lo arrimó al taxi que me había traído, seguramente para entregarse al vicio campesino del chismorreo.


  —No sé que haya en ello nada malo — le contesté a Zertic—. Pero, ¿no pone usted en cuarentena a los caballos que compra?


  —No — contestó con expresión maligna—. No pongo a mis caballos en cuarentena. Y en cuanto a usted, no creo que tenga ningún caballo que vender.


  Se separó de mí y anduvo hacia el «Ford». Gritó:


  —¡Jake! ¡Ven aquí, hazme el favor!


  Otro hombre de alta estatura surgió del coche, preguntando:


  —¿Qué ocurre?


  —No ocurre nada — comencé a decir—. Yo sólo...


  —¿Cómo que no ocurre nada? —aulló Marty—. Oye, Jake, este sujeto ha venido a hablarme de un vagón de caballos que quiere vender. Ya me pareció la cosa rara desde el principio, y de pronto se ha puesto a hablar de cuarentenas.


  —Es otro de esos malditos inspectores — dijo Jake, después de contemplarme unos instantes—. ¡Oiga, señor! No sé qué quiere usted, pero, sea lo que sea, puede volverse por donde vino. Tenemos el certificado de inspección sanitaria, en regla y al día. El doctor Parkie estuvo aquí hace dos o tres días.


  —¿A qué vino? —pregunté, resuelto a obtener lo que quería saber, por las buenas o por las malas.


  Los dos hombres se miraron en silencio. Finalmente Marty dijo:


  —Conocemos nuestros derechos. O nos muestra sus credenciales o se marcha usted. Y si no tiene credenciales, voy a ser yo mismo quien le eche, y de prisa.


  —Ya le dije que vine a vender unos caballos — repliqué.


  Jake se me acercó con expresión amenazadora. Entre los dos hermanos, pesarían sus buenos doscientos cincuenta kilos, y no me vi capaz de enfrentarme con ellos. Marty se me aproximó tanto que tuve que retroceder un paso. Alzó el puño y murmuró:


  — ¡Muy bien, Connor!


  —Espera un minuto, Marty — intervino Jake, y dirigiéndose a mí gritó—: ¡Fuera de aquí!


  No me hice repetir la orden. En lo único que conservé la dignidad, fue en dominar mis ganas de echar a correr. Al pasar junto al «Ford», vi dos bidones de petróleo en su interior, y me acordé de que los Zertic no tenían electricidad en su casa.


  Cuando penetré en el taxi, después de atravesar la puerta del camino privado, le dije que diera con su vehículo la vuelta a la finca de los Zertic.


  Así lo hizo y, al bordear la valla que circundaba el prado, observé una nube de humo negruzco que se elevaba en el extremo opuesto del terreno de los Zertic. Al aproximarnos más, pude distinguir algunas llamas, que al parecer surgían del suelo mismo. La casa de los Zertic desapareció al fin detrás de una eminencia del terreno, y entonces ordené al chófer que se detuviera. Bajé del coche, y salté la valla que bordeaba la finca. Pronto descubrí que los bidones de petróleo que Jake había traído, no estaban destinados tan sólo al alumbrado. En un pozo bastante profundo, excavado en el prado, se hallaban los restos de una gran hoguera de leña. Casi todo había ardido, pero, entre los tizones, alcancé a distinguir unos despojos de caballo, todavía no consumidos por el fuego. Comprendí que, si los Bacilli mallei son difíciles de descubrir en las bestias que se sospecha están atacadas, operando en las mejores condiciones, desde luego no habría modo de hallarlos en aquellos restos calcinados. Regresé al coche:


  —Ya podemos irnos — le dije al chófer.


  Sí, me parece que empieza a ser hora — contestó, mirando por encima de mi hombro.


  Volví la cabeza, Marty Zertic caminaba rápidamente hacia nosotros, con una escopeta en la mano. Nos marchamos a toda velocidad.


  —¿Volvemos a Bannerton, señor? —preguntó el taxista.


  —Sí. ¿A qué hora sale el primer tren para Nueva York?


  —A las cuatro y dieciocho. Tenemos el tiempo justo para alcanzarlo. Luego ya no sale otro hasta muy tarde, por la noche.


  Alcancé en efecto el tren indicado y regresé a la ciudad. Sólo me faltaba demostrar que Goddard había estado en Fuldenville la víspera o la antevíspera de su llegada a Nueva York, para establecer el origen de su enfermedad. Si, además, descubría a alguien relacionado con el caso que me ocupaba, que hubiera estado también en Fuldenville, sabría quién era el asesino. Si bien es cierto que no son muchos los ganaderos que hayan podido observar un caso de muermo, no lo es menos que todo el que entiende de caballos está bien informado acerca de dicha dolencia, y no puede menos de reconocerla en un animal. Ni los Zertic, ni Snuffy Goddard podrían equivocarse. Era casi absolutamente seguro que el animal que había visto en aquel pozo de incineración constituía el único caso de muermo en todos los Estados Unidos. Si un veterano como Goddard hubiera visto a la bestia, sin duda alguna habría procurado por todos los medios evitar acercarse a ella.


  Al llegar a mi casa llamé a Maggie, quien me informó de que, aparte de tener la casa echa un adefesio, se encontraba perfectamente, sin que su aventura hubiera tenido otras consecuencias. Danny arrastraba una resaca tan descomunal, que no le quedaban energías ni para recriminarla.


  Katie estaba en Filadelfia, adonde había ido a pasar el fin de semana jugando al croquet o algo por el estilo con unos amigos suyos llamados Lansing. No teniendo nada mejor que hacer, pedí una conferencia con el veterinario de Bannerton.


  A eso de las ocho y media, Eddie Marsh se puso a golpear mi puerta. No había modo de acostumbrarlo a usar el timbre. Conseguí acomodarle en el gran sillón de mi despacho sin que rompiera ningún mueble al atravesar la habitación, y le serví una bebida.


  —¿Cómo anda tu «equicidio»? —preguntó, después de haber estado contemplándose los pies durante tres o cuatro minutos.


  —Por ahora no he conseguido todavía nada digno de aprecio. Creo que sé quién mató a la yegua, pero no alcanzo a entender por qué motivos.


  —Ese es un detalle importante — contestó riendo—. Es decir, lo sería si hubiera resultado muerto alguien, aparte de la yegua.


  —Es que, en efecto, aparte de la yegua alguien murió y no por su gusto.


  Me divertí contemplando su expresión desconcertada. Se esforzaba por adivinar si le tomaba el pelo o hablaba, en serio. Finalmente, interrogó:


  —¿Quién?


  —Un ex jockey llamado Goddard.


  —¡Al diablo! ¡No digas tonterías! —replicó Marsh—, el certificado de defunción de Goddard estaba perfectamente en regla. Lo comprobé cuando me pediste que buscara a ese hombre. Murió de septicemia.


  —¿Leíste, pues, el certificado? Debiste aburrirte bastante. Septicemia generalizada, provocada probablemente por una neumonitis metastática, etcétera. Todo muy claro y todo equivocado.


  —¿Qué diablos quieres decir? ¿De que murió, entonces?


  —De una enfermedad del ganado caballar, llamada muermo, si no ando equivocado.


  —¿Y el médico no se dio cuenta? Eso es estúpido.


  —No tiene nada de estúpido. A menos que se sepa que un paciente trata con caballos, no hay un médico entre mil que se acuerde de la existencia de una enfermedad llamada muermo En los últimos dos años, en todo el territorio de los Estados Unidos, sólo ha habido un caso de esta dolencia. Goddard la contrajo gracias a la intervención de alguien a quien espero entregar algún día en tus manos.


  —Oye, ¿hablas en serio o intentas «fabricarte» un caso de asesinato?


  —Hablo completamente en serio, y el caso de asesinato fue «fabricado» por otro, no por mí—. Hasta aquel momento había hablado con Eddie en tono despreocupado, pero pensé que ya era hora de hacerle comprender que no se trataba de ninguna broma y, en tono grave, añadí—: Ya comprendo que puedo equivocarme, pero...


  ¡Déjate de comedias! —me interrumpió—. Estoy convencido de que te has encaprichado con alguna teoría absurda. Tienes que darme hechos concretos si quieres convencerme.


  Pienso que tarde o temprano tendrá que efectuarse la exhumación del cadáver. He ahí un hecho concreto. Es más, la medida es urgente. Los Bacilli mallei resisten las transformaciones de una putrefacción sólo por un período de unos treinta días, y Snuffy ya hace dos semanas que fue enterrado.


  Eddie emitió un largo suspiro antes de contestar:


  —A lo que veo, lo que te propones es convertirme en el hazmerreír de la Policía. Algunos de mis compañeros solicitaron en otras ocasiones órdenes de exhumación, y casi siempre se arrepintieron de haberlo hecho. Tienes que estar muy seguro antes de que me decida a dar este paso.


  —Tendré todas las seguridades, Eddie. Sospecho que muy pronto se van a poner las cosas al rojo vivo. Mi presunto asesino golpeó ayer a una muchacha que, por lo visto, trataba de husmear en sus asuntos.


  Cuando Marsh iba a contestarme, sonó el timbre del teléfono. Era mi conferencia con Bannerton. Le informé al doctor Parkie de mi visita a los Zertic y le pedí detalles de la carta acusadora.


  —No he visto el original — me contestó—. Lo mandaron a Wáshington y a mí me dieron una copia. Casi todos los asuntos del Departamento en este distrito pasan por mis manos. Espere un momento y le buscaré la copia.


  Oí, por el teléfono, ciertos ruidos hasta que finalmente el veterinario habló de nuevo:


  —Aquí la tengo. ¿Qué detalles le interesan a usted?


  —Todos, si tiene la amabilidad. Empiece por la fecha.


  —Veamos. Está fechada el veintiséis de febrero. No hay indicación del lugar, pero el informe adjunto indica que, según la estampilla de Correos, fue remitida desde Miami (Florida), el veintisiete.


  —¡Miami! Eso está muy lejos de Fuldenville — exclamé, pensando que el remitente no podía haber sido Snuffy.


  En efecto. Si el denunciante estuvo allí el veinticuatro según dice en su carta... Pero, valdrá más que se la lea por entero. El Departamento escribe con fecha de primero de marzo: «En el día de hoy, ha sido recibida la adjunta comunicación, que parece merecer una investigación inmediata...» Siguen detalles de trámite. La carta dice: «Muy señor mío: El día veinticuatro del corriente, estuve por asuntos de negocio» en la granja de un llamado Zertic, en Fuldenville, cerca del antiguo hipódromo de Bannerton. En ella se encontraba un caballo enfermo, al que pretendía esconder, lo vi casualmente, y no me cabe duda de que padecía muermo. He presenciado anteriormente un caso, y los síntomas eran idénticos. Creo que el caballo fue sacrificado aquella misma noche, porque oí un tiro y no pude verle a la mañana siguiente, cuando abandoné Fuldenville. Lo único que vi, fueron huellas de que un caballo había sido arrastrado, seguramente para enterrarle». Esto coincide con lo que usted descubrió — observó el doctor Parkie con entusiasmo.


  —En efecto. ¿Trató usted de localizar a ese caballo?


  —Pues, no. Lo que a mí me interesaba, naturalmente, era el resto del ganado. Lo puse en cuarentena y apliqué la prueba de la maleína a todo caballo de los alrededores. El resultado fue negativo. Los Zertic se mostraron hostiles...


  —Dígamelo a mí.


  —Sí, claro. Clamaban que estaba echando a perder su buen nombre profesional, y que nadie se atrevería a comprarles un caballo durante muchos meses. No dejaban de tener cierta razón.


  —Naturalmente.


  —Por lo que usted me cuenta, deduzco que esperaron a que todo se hubiera calmado para desenterrar los despojos de la bestia y quemarlos. Una tarea difícil, por cierto.


  —Así lo creo yo también, a juzgar por lo que vi. ¿Qué más dice la carta?


  —Nada más. Concluye así: «Sospecho que aquellas gentes no piensan denunciar el hecho, como sería su deber y por eso me he decidido a comunicárselo.» Firmado: John Foster.


  Antes de que Eddie se separara de mí, conseguí arrancarle la promesa de que se dedicaría a localizar a un habitante de Miami llamado John Foster, que trataba en caballos.
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  Pasé el domingo con toda normalidad y lejos de Katie. Ocupé el tiempo intentando ensamblar ideas que no casaban. Al fin llegué a la conclusión de que lo que aquel caso requería era un catalizador enérgico. Tenía a mi alcance una docena de elementos grandemente explosivos, pero a los que no lograba hacer participar en la reacción. Me faltaba la chispa que prendiera en aquel castillo de fuegos artificiales.


  —Y aquella misma noche, los fuegos empezaron. Un desconocido aportó el catalizador que me faltaba, encarnado en la figura del Joe Herrick, que murió súbitamente.


  Alrededor de las once sonó el timbre del teléfono. Descolgué el auricular y oí la voz de Eddie Marsh:


  —Oye — me dijo—, ¿no era Joe Herrick el individuo que, según tú, estaba con Patsy Dahl cuando te atacaron?


  —Sí. Los vi juntos en el Ricky Club. ¿Por qué?


  —Ha muerto. Le pegaron un tiro. Me gustaría que vinieras en seguida.


  —¿Adónde?


  —Esquina a la Décima avenida y calle Cincuenta y cuatro. Date prisa. Ya verás a la puerta los coches de la policía.


  Me vestí precipitadamente y subí a un taxi. Enfilamos la calle Cincuenta y tres, y al penetrar en la Décima avenida, vi un apiñamiento de curiosos en la acera de la primera manzana. Le di un dólar al conductor y me lancé hacia la puerta de la casa. Allí estaba uno de los subordinados de Eddie, que me saludó:


  —Buenas noches, doctor. Segundo piso.


  Subí las escaleras hasta ver en el segundo rellano una puerta abierta. La voz de Eddie le ordenó al policía que estaba de centinela que me dejara pasar. Cuando entré en el piso de dos habitaciones decentemente amuebladas, lo encontré atestado de agentes y peritos.


  —¡Hola! —me saludó Eddie—. Tu crimen no me gustó mucho. Ven a ver que te parece el mío.


  —¿Tienes un cadáver?


  —Claro que sí. Está en el dormitorio. Y no dejaré que lo entierren hasta que haya descubierto al asesino.


  Penetré en el dormitorio, siguiendo el gesto de invitación de Eddie. Joe Herrick aparecía tendido al borde de la cama, con su brazo colgando sobre el suelo. Mostraba una herida de bala en la oreja derecha.


  —¿Pudo tener fuerzas, después de recibir el balazo, para arrastrarse hasta la cama y tenderse en ella? —me preguntó Eddie.


  —Depende de lo que revele la autopsia. En realidad, pudo tener fuerzas hasta para salir a la calle y comprarse su propio ataúd. Las heridas en el cerebro son a veces desconcertantes.


  —Pienso en ocasiones — manifestó Eddie estremeciéndose — que ya no te queda nada de humano.


  —Espera a que exhumen a Goddard para asustarte.


  —No metas a Goddard en esto.


  —Goddard entrará sin que yo le meta. Puedes estar seguro.


  —¿Y tú, por qué lo estás tanto?


  —Patsy Dahl y Joe Herrick contaban con medios para amenazar a alguien. Antes de ellos también Goddard los tuvo, pero se fue de la lengua delante de la chica de Dahl. Ésto fue la causa de su muerte. Quedaron Dahl, su chica, y Herrick. Este ha pasado a mejor vida. Como verás, la función se está animando.


  Me sentí satisfecho de mi razonamiento, pero temí la pregunta que Eddie no podía dejar de hacerme y, para desviar su atención, le interrogué:


  —¿Dónde está ahora Dahl?


  —En la comisaría de la calle Cincuenta y cuatro — contestó—. Ahora, dime, ¿qué medios tenían, para amenazar, ¿y a quién?


  —He ahí el complicado problema. Pero te prometo que ya la encontraré solución. Tú investiga tu crimen, que yo seguiré investigando el mío. Te lo traspasaré, cuando esté resuelto.


  —No — denegó Eddie acompañándose de la cabeza—; no consentiré que arregles estas cosas a tu gusto. Vale más que te vuelvas a tu casa y que olvides que te he llamado. Por mi parte, haré mi rutinario trabajo, encontraré el revólver con el que mataron a Herrick, y descubriré finalmente al asesino, sin entregarme a esas fantasías que tanto te agradan.


  —Entonces, ¿por qué me llamaste?


  —Ya lo he olvidado. Sólo sé que cometí un error.


  —Muy bien. Ahora, que no creo que este caso te resulte tan sencillo. Si Dahl es el culpable, ten en cuenta que no se trata de ningún estúpido. Tendrá una coartada convincente y lo mejor que podrán hacer será dejarle en libertad y vigilarle discretamente. ¡Bien!; me voy. Cuando termines, te aconsejo que vengas a verme provisto de tu bloc de notas. Te diré muchas cosas que podrás apuntar.


  Nos interrumpió Raschel, uno de los subordinados de Eddie, quien vino a decirle que la ambulancia había llegado y a pedir autorización para que se llevaran el cadáver. Marsh se la dió, y en seguida se dirigió hacia la puerta. Salimos a la escalera, cruzándonos con los camilleros que entraban.


  —¿Quieres asistir al interrogatorio de Dahl? —me preguntó mi amigo.


  Reflexioné un momento. No vi ninguna ventaja en estar presente durante el interrogatorio, y, en cambio, sí muchos inconvenientes que podrían derivarse si alguien se enteraba de que colaboraba con la policía en el caso Herrick. Por eso, contesté:


  —Declino el honor, por ahora. Cuando me enfrente con Dahl, será para decirle algo que le hará bajar los humos.


  Eddie me llevó a casa en su coche, sin que por el camino cambiásemos más palabras. Cuando abrí la portezuela para salir, me dijo:


  —Óyeme: A no ser que me tropiece con algo que me obligue a cambiar de ideas, seguiré tus indicaciones. Investigaré la muerte de Herrick sin revelar que estoy enterado de que algo extraño ocurre en el Ricky Club.


  —Harás bien.


  —Yo no estoy muy seguro, pero me arriesgaré.


  Me quedé mirando al coche que se alejaba por el asfalto, pensando que nada habría que temer por nuestra policía, mientras contase entre sus miembros con hombres como Eddie Marsh.


  Poco antes de la medianoche me llamó mi amigo para preguntarme si no estaba todavía acostado. Minutos después entraba en mi casa, mostrando, por su aspecto, estar extenuado.


  —¿Qué tal te ha ido con Dahl? —le pregunté, aunque ya su cara me revelaba que no debía haber conseguido el menor éxito.


  —Lo que tú dijiste. Tiene una buena coartada. Nos costará algún trabajo destruirla. Cuando llegué a la comisaría, ya estaba un abogado esperándome y clamando por los derechos de Dahl. Este, ni había solicitado permiso para telefonear.


  —¿Cuál es su coartada?


  —Una obra maestra. No es ni demasiado buena ni demasiado mala. Le estaban retratando.


  — ¡No me digas!


  —Pues, sí — confirmó Eddie riendo—. No hemos localizado todavía al fotógrafo, pero su nombre es conocido. Se llama Edel.


  — ¡A qué hora mataron a Herrick?


  —No hay modo de precisarlo. La casa sólo tiene cuatro pisos, y todos los inquilinos estaban ausentes. El doctor Gregg dice que debieron matarle alrededor de las ocho, con un posible error de unos diez minutos.


  —¡Quién descubrió el cadáver?


  —Un tal Scott, que vive en el piso primero de la casa. Herrick y él acostumbraban a jugar a los dados, y el hombre subió a proponerle una partida a su vecino. Encontró la puerta abierta y el sombrero de Herrick tirado en la alfombra, y esto le impulsó a entrar en el piso.


  —¡Qué hora era?


  —Scott nos llamó a las ocho cincuenta y seis. El cadáver fue examinado por el forense a las nueve treinta. Dahl afirma que a las ocho en punto se encontraba, esperando al fotógrafo, a una distancia de catorce manzanas de la casa de Herrick. Estaba citado con Edel, que los domingos por la tarde trabaja hasta las diez. Esto consta en el listín telefónico. La coartada es casi invulnerable.


  —Tal vez Gregg se deje convencer para adelantar un poco la hora de la muerte. De otro modo, te verás en apuros para plantear el caso ante un jurado.


  —Lo malo es que Gregg se inclina más bien a retrasarla. Dice que es más probable que la muerte ocurriera después de las ocho que antes de esa hora. En cuanto al jurado, tienes razón. Pero si no consigo más hechos acusatorios, no acudiré al jurado.


  —Yo puedo proporcionarte algunos. Saca el bloc y prepárate a tomar notas.


  —No te ocupes de mi bloc y suelta la lengua — replicó.


  Mientras Eddie se quitaba el abrigo y se acomodaba en un sillón, procuré ordenar mis ideas. Me senté también, y durante unos segundos estuvimos contemplándonos en silencio.


  —Erase una vez... — bromeó finalmente Eddie.


  —¿Por qué no? —repliqué—. Erase una vez un jugador profesional de Nueva Orléans, que le propuso al propietario de un restaurante bien afamado la fusión de sus respectivos negocios. Ganaron mucho dinero, y el del garito sintió crecer sus ambiciones. Había llegado a ser copropietario del restaurante, a partes iguales con el otro, y propuso cerrar el establecimiento y trasladarse a Nueva York. Su intención era renunciar al juego, y abrir un cabaret de lujo, para trabajar en él tan honradamente como la profesión lo permite. Su socio mostró cierta resistencia a la propuesta pero al fin, accedió contentándose con una pequeña participación en el negocio, y aceptando el empleo de maître d’hôtel.


  —Ese fue Lauzière.


  —En efecto. Un individuo listo, si no me equivoco. Una vez establecido en Nueva York, el negocio rindió pingües beneficios, que fueron en su mayor parte a parar al bolsillo del jugador, Fogan. Este, que es hombre presentable, empezó a alardear de respetabilidad y de toda clase de virtudes. No trataba muy bien a Lauzière. Entretanto, el maître había descubierto a una animadora, y se había gastado parte de sus ahorros en pagar a profesores que la adiestraran. Consiguió que fuera contratada en el Club, y Fogan se enamoró de ella, dejándose persuadir de que comprara algunos caballos de carreras, y en particular una potranca de primera categoría, que parecía ser la niña de sus ojos.


  —¿Y qué ocurrió luego, Sheherazada?


  —Con mi sabiduría de mujer, oh Sultán, sé decirte que la cantante obtuvo buenos empleos para su antiguo pretendiente, entrenador de caballos, y para su padre, cepillador de tan nobles brutos. Hasta aquí todo marcha bien. Pero, el mismo día en que la yegua es entregada a su entrenador, hace su aparición por la puerta de servicio del Club un hombrecillo conocido por el apodo de Snuffy. Se dedica a lavar platos y a hablar demasiado de caballos y de otros temas, para, al final, desaparecer al fallecer de muermo.


  —Eso lo dices tú.


  —En efecto; lo digo yo. ¿Quieres algo de beber?


  —Ya beberé luego. Sigue con tu historia.


  —A partir de su fallecimiento, todos los habitantes del Club, más un par de clientes ocasionales llamados Dahl y Herrick, se pusieron a remover cielo y tierra en busca de sus míseros efectos.


  —¿Supongo que tu humanitaria visita al cuarto de Snuffy habrá que incluirla en este orden de actividades? —interrogó Eddie con sorna.


  —Así es. También habrá que incluir en él cierto ataque de que fue victima una muchacha llamada Maggie Marra, que trabaja en el Club. Siento tener que confesar que, cuando fue golpeada, estaba realizando una pequeña investigación que yo le había encargado. El individuo que la atacó consiguió apoderarse de la maleta de Goddar con su contenido.


  Al fin Eddie exhibió su cuaderno de notas.


  —Es decir, que, si fue Herrick quien se apoderó de la maleta ya no la tendría en su poder.


  —¡Asombrosa deducción! Para no ser menos, voy a hacer yo otra: Si Herrick la tuvo, ahora la tiene quien le mató.


  — ¡Me asombras, Sherlock! No me dejas nada por hacer. Ahora yo solo tengo que encontrar a quien hizo todo esto, y descubrir por qué.


  —Así es. Y para que vayas mejor orientado, puedes escribir lo siguiente en tu cuadernito: Fogan odia a Lauzière y desconfía de él, y además, sabe que el maître estaba en el hipódromo la noche que mataron a la yegua. Lauzière, a su vez, odia a Fogan de todo corazón. Tiene en proyecto alzarse íntegramente con el negocio en cuanto Fogan se declare en quiebra, lo que no puede tardar.


  —¿Por qué?


  —Está podrido de deudas y necesita más capital si quiere conservar el negocio. Lauzière tiene en reserva todas sus ganancias de Nueva Orléans. Por otra parte, Rita, sin duda bajo el influjo de Lauzière, ha cambiado de actitud respecto a Fogan y ahora parece odiarle también cordialmente. Tom Bradford, a su vez, está enamorado de Rita y odia tanto a Fogan como a Lauzière. También Tom está arruinado y necesita contar con la benevolencia de Fogan y con sus caballos.


  —¿Y qué tienen que ver con todo esto Dahl y Herrick?


  —Dahl es un tío listo, que anda siempre al acecho de todo dólar que se le ponga a tiro. Herrick era un matón de baja estofa. Supongo que Dahl se enteró de algún escándalo, y por lo qué le contaba su novia de las enigmáticas frases de Snuffy, comprendió que éste sabía mucho más de lo que aparentaba.


  —Y en vista de ello, Dahl mató a Snuffy para apoderarse de sus efectos y eliminar a un competidor a la hora del chantage. ¿Acierto?


  —Algo así, aunque la teoría de que Dahl mató a Snuffy tiene a mi juicio una tara muy grave. Si bien Goddard tardó diez días en morir, en realidad, fue asesinado el veinticuatro o el veinticinco de febrero, probablemente en Fuldenville. Recuerda que, después de la muerte de Snuffy, Dahl todavía buscaba completar su información y no creo que se hubiese decidido a asesinarle sin antes enterarse de todo.


  —Tengo muchas cosas que recordar — replicó Eddie, cerrando el cuaderno y poniéndose en pie—. Lo que sí te ruego es que no empieces ahora a dártelas de valiente. Soy demasiado viejo para estar continuamente salvándote la vida.


  En cumplimiento de las instrucciones de Marsh, me dediqué a comprobar cuidadosamente, después de despedirle, si todas las puertas y ventanas de mi casa estaban bien cerradas. Dahl me creía mejor informado de sus asuntos de lo que en realidad estaba, y un balazo en la oreja no es un buen remedio para la salud.
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  El lunes era uno de mis días de consulta, y trabajé con la mayor diligencia durante toda la mañana, hasta que, a la una, apreté el timbre para dar paso al último cliente. Se abrió la puerta, y el personaje que penetró en mi despacho no fue otro que Tom Bradford, vestido con un despampanante traje azul marino.


  — ¡Hola, Tom! —le saludé—. ¿Cuánto tiempo lleva usted esperando? ¿Por qué no solicitó que le dejaran pasar antes?


  —No llevo prisa, doctor. No tengo que ir a ninguna parte — contestó, apoyándose en mi mesa y mostrando una expresión de desánimo.


  Al no percibir el característico olor a establo que Bradford despedía ordinariamente, comprendí que algo raro le sucedía. Le dirigí una mirada interrogativa, y, en respuesta a mi muda pregunta, explicó:


  —Me he quedado sin trabajo.


  —¡Diablos! ¿Por causa de Fogan?


  —Sí. Vino a verme esta mañana y me ordenó que le entregara sus caballos a Harry Knapp. Los ha vendido.


  —¿A quién?


  —No me lo dijo — contestó Tom, buscando con los ojos un sitio en donde depositar su sombrero; se lo tomé de las manos y lo dejé encima de la mesa; Tom prosiguió—: Tampoco me dió muchas explicaciones. Sólo manifestó que lamentaba tener que desprenderse de sus caballos, y que, por mi parte, percibiría mis honorarios como entrenador hasta el quince de mayo.


  —Pero a usted le quedan otros caballos, ¿no es así?


  —Tres y mi propio pony. He hablado con los propietarios y me han autorizado para que se los traspase también a Knapp, quien, como usted ya sabrá, posee un establo público. Le he vendido también mi pony; de modo, que he roto todos los lazos con mi oficio.


  —¿Y qué proyectos tiene usted? —pregunté estúpidamente, ya que, por su actitud, Tom mostraba claramente no tener proyecto alguno.


  —¡Por Dios, doctor! Yo no soy más que un entrenador de caballos. ¿Cómo voy a poder planear nada, habiéndome quedado sin caballos? —y, con una triste sonrisa, añadió—: Tal vez pueda ganarme la vida cepillando los de otros. No tengo pretensiones.


  —¿Tan arruinado está usted?


  —Del todo. Los honorarios que me va a pagar Fogan hasta el quince de mayo me permitirán liquidar la cuenta con el proveedor de piensos. Debo una cantidad al banco, y tal vez pueda retrasar el pago durante un par de meses.


  —¿Y de momento, tiene usted dinero?


  —Harry Knapp me dió trescientos cincuenta dólares por el pony. Con eso puedo ir tirando. Si piensa que vine a darle un sablazo, tranquilícese — manifestó con una sonrisa.


  —No pensé tal cosa — repliqué ofreciéndole un cigarrillo; fumamos unos instantes sin decir nada, hasta que añadí—: Tal vez lo ocurrido sea lo mejor que le podía suceder.


  —¿Qué quiere usted insinuar?


  —Pues que, aparte de que Fogan tiene gran necesidad de dinero...


  —¿Fogan necesita dinero?


  —Sí, y una gran cantidad. El Club tiene déficit y necesita una nueva aportación de capital.


  —Entonces, ¿vende su cuadra por eso?


  —Tal vez sí, tal vez no. En primer lugar, esa venta no le basta, ni mucho menos, para cubrir sus necesidades. De todas formas, lo peor es que alguien le está amenazando. Creo que se trata de un chantage.


  —¿Puede tener Rita algo que ver en eso? —interrogó Tom, mostrando al pronunciar la frase una cierta resistencia.


  Le pregunté si tenía alguna razón para apuntar tal idea, y su cara morena del sol adquirió un color de ladrillo al contestarme:


  —Rita me telefoneó esta mañana.


  —¿Para anunciarle que Fogan quería vender sus caballos?


  —Sí — y agitando la cabeza como un potro al que se le ha quedado una brizna de paja pegada a la oreja, añadió—: Rita deja su empleo.


  —No sé por qué, pero confieso que la noticia me sorprende. ¿Le explicó las razones?


  —Sólo declaró que estaba asustada «por lo que pudiera ocurrir en el club». Estas fueron sus palabras, sin añadir más.


  —¿No dijo nada acerca de la decisión de Fogan de vender su cuadra?


  —Sólo que eso era cosa de Fogan, pero que yo saldría ganando al librarme de tener la menor relación con él.


  —¿Nada más?


  —No. Aseguró que algún día me lo explicaría todo — y, mirándome a los ojos, Tom anunció—: Rita vendrá a verle, doctor. Si se encuentra en algún apuro, ¿querrá usted ayudarla?


  —Naturalmente. Cuente con eso.


  —Gracias — y poniéndose de pie y cogiendo su sombrero aclaró—: Por eso precisamente vine a verle. Me importa un bledo lo que esa gente intenten hacerme a mí, pero no consentiré que le hagan nada a Rita—. Me tendió la mano, y, después de estrechar la mía, se volvió, añadiendo al tiempo que caminaba hacia la puerta—: Si Rita se halla al margen del asunto, puede usted prescindir de la promesa que me hizo de no investigar la muerte de la yegua. En lo que a mí concierne, ya puede usted meter en la cárcel a toda la pandilla.


  Después de la partida de Tom, me dediqué a vaciar los ceniceros y a poner un poco de orden en la estancia, en espera de la visita de Rita, quien, ahora que abandonaba su empleo en el Club, podría explicarme mucho de lo que allí ocurría. La joven me telefoneó a eso de los tres y media, y llegó a mi casa poco después. Cumplimos minuciosamente con todos los ritos de la cortesía, y, una vez acomodada, con un vaso de whisky al alcance de su mano, Rita se explicó:


  —He venido a pedirle un consejo, doctor..


  —¿Cuestión de su garganta?


  —Se trata más bien de dolores de cabeza — contestó sonriendo—. Tal vez, a consecuencia de mi trabajo.


  —O tal vez sea usted alérgica respecto a alguien — seguí bromeando.


  —Es posible. Oiga, doctor: Mi padre me contó que Phil Lauzière había matado deliberadamente a la potranca de Rick Fogan.


  —¿Cuándo se lo dijo?


  —Anoche. Le he estado ayudando un poco desde que dejó su empleo, y cuando vino a recoger su cheque, me anunció que Rick vendería sus caballos antes de que Lauzière incendiara el establo. No le creí hasta que me contó que había visto a Phil en el hipódromo la noche que murió la yegua.


  —Fogan sabe que Lauzière estaba allí. Se lo conté yo.


  —¿Y a usted se lo dijo mi padre?


  —En efecto. Ahora óigame, Rita: dice usted que necesita mis consejos. Desde luego no dudo de que necesita los de alguien. Tom me ha dicho que abandona usted su empleo. Aun no hará un par de horas que estuvo aquí.


  —¿Tom vino a verle? —insistió; y, frunciendo el ceño, añadió—: Haría mejor en dejar que yo llevase mis asuntos a mi modo.


  —Si hubiera usted llevado mejor sus asuntos, no estaría ahora pidiéndome un consejo.


  Rita se echó a reír con sinceridad, y reconoció:


  —Creo que tiene razón. Según parece, he estado ayudando sin darme cuenta a Phil Lauzière en una especie de conspiración contra Fogan. Esto me asusta un poco.


  —Creo que con razón. ¿Por qué no se decide a contármelo todo desde el principio?


  —¡Por Dios, doctor! A estas alturas, no tengo ya la menor idea de cuál fue el principio—. Se estremeció ligeramente mientras reflexionaba, y al fin dijo — Tal vez se iniciara hace dos o tres semanas. Aquel hombrecillo al que llamaban Snuffy trabajaba en las cocinas del Club...


  —Tres semanas, entonces — interrumpí—. Hace más de dos que Snuffy está muerto.


  —Lo que voy a contarle ocurrió pocos días antes de su desaparición. Lauzière vino a decirme que había sorprendido a Snuffy conversando con Fogan en la oficina de éste. Phil parecía muy alarmado.


  —Sus razones tendría.


  —Sí, ahora lo comprendo — asintió, dándole vueltas a la sortija que llevaba en el dedo—. No sé cómo he podido ser tan estúpida.


  Miré sus ojos vivaces que brillaban de inteligencia, y rechacé la idea de que se hubiera metido en apuros por ser una estúpida. Murmuré alguna banalidad acerca de que todo el mundo... etc., y Rita prosiguió:


  —Phil me recomendó que no dijese nada de aquello y que procurase no mezclarme en los comadreos del Club. Dijo que sabía ya conocía al lavaplatos, y que seguramente trataría de fomentar desórdenes.


  —¿Qué desórdenes?


  —Lauzière no quiso aclararme este punto, Phil no hizo ningún comentario, pero, algunos días después, escondió una vieja maleta y unos bultos en mi camerino y me hizo prometerle que no hablaría de ellos a nadie. Poco después empezó el jaleo. En primer lugar, Fogan y Lauzière sostuvieron una tremenda pelea.


  —¿Sabe usted por qué motivo?


  —No. Tal vez se tratara de mí. Fogan..., ¿cómo le diré?..., exageraba sus atenciones, y a Phil no le gustaba esto.


  Evité el preguntarle si el maître exageraba también sus atenciones, y me limité a inquirir:


  —¿Qué ocurrió luego?


  —Murió la yegua y entró usted en escena. Recordará que le conté que había visto a Patsy Dahl introduciéndose en el despacho de Fogan.


  —Detalle que incrementó sus sospechas de que algo andaba mal.


  —Ya llegaremos a ese punto — prometió, encendiendo un cigarrillo—. Cuando leí en los periódicos que usted había sido atacado, comprendí que el asunto giraba en torno de Snuffy.


  —¿Cómo llegó a esa conclusión?


  —Phil, sin darse cuenta, mencionó su apellido. Además, la otra noche, al ir a vestirme, vi que la maleta había desaparecido de mi camerino y que había sangre en el tocador... ¿De qué se ríe usted?


  —De algo que no tiene ninguna gracia. Ya le contaré. Siga con su relato.


  —Me asusté y salí del camerino para contárselo a alguien. No pude encontrar a Phil, y al entrar en el despacho de Rick, me lo encontré hablando con un hombre al que había visto algunas veces con Dahl.


  En mi infancia me enseñaron que no había que aullar unte las damas, pero al oír eso lancé un tremendo aullido:


  — ¡Joe Herrick! ¿Un sujeto alto, con cara de idiota y al nariz torcida?


  —Ese mismo. Yo ignoraba quién era.


  —¿Qué hora era cuando se lo encontró en el despacho de Rick?


  —Las siete y cuarto, aproximadamente. El número para el que me preparaba se da a las ocho y cuarto.


  —¿Sabe Rick que usted le vio hablando con Herrick?


  —De ningún modo. Al llegar a la puerta de su despacho, le oí que hablaba con otro hombre en voz baja, y me retiré al vestíbulo, en donde estuve esperando hasta que el individuo salió del despacho. Al reconocerle y recordar la irrupción de Dahl, mis sospechas y mi miedo se, acrecentaron. Decidí no decir nada a nadie.


  ¿Ha comentado Lauzière la desaparición de los bultos?


  —No ha dicho nada. Tal vez ni sepa que no están ya en mi camerino.


  —Creo que debe saberlo muy bien. Mire, Rita, ¿está usted segura de haberme relatado cuanto sabe acerca de este asunto? ¿No le han dicho, Fogan o Lauzière, algo más? ¿Algo que tenga que ver con individuos como Snuffy o Dahl?


  —Estoy segura de habérselo dicho todo. ¿Tiene alguna razón para pensar lo contrario?


  —Si la tengo, es muy vaga, y debo confesarle que, en realidad, no sé si le concierne a usted. Se trata de lo siguiente: Snuffy, según parece, acusaba a una mujer de ser la causa de sus desventuras. Pensé que tal vez se tratase de una mujer relacionada con el Club.


  —Es extraño. Por lo que yo pude ver, Snuffy era viejo y... más bien desagradable. Tengo entendido que algunas de las chicas le tiraban de la lengua y comadreaban con él. La señora Marra... — empezó, y se Interrumpió bruscamente, dejando que la insinuación quedara en el aire, mientras se sacudía de la manga una mota de polvo.


  Goddard, mientras agonizaba, dijo: «Ella, tuvo la culpa» — informé, y para desviar la conversación del tema de la enfermedad de Snuffy, pregunté—: ¿Y qué me dice de Tom Bradford?


  —¿Por qué mezcla a Tom en esto, doctor? —preguntó a su vez Rita, lanzándome una rápida mirada suspicaz.


  —Porque, por muy grande que sea mi amistad hacia él, no puedo honradamente dejarle al margen Tom, por su calidad de entrenador de los caballos de Fogan, tenía obligaciones respecto a éste, y también, más objetivas, respecto a otras personas. Por otra parte, y por la razón que sea, parece sentirse responsable en lo que le afecta a usted.


  Él rubor de Rita cuando desvió la conversación me recordó el de Bradford, aunque, desde luego resultaba bastante más atractivo.


  —Ya comprenderá — me dijo — el efecto que me produjo anoche oírle a papá lo que ya le he referido.


  —Según parece, no ha leído usted los periódicos de hoy.


  —No. ¿Por qué?


  —A Joe Herrick, el hombre a quien vio hablando con Fogan, lo mataron anoche de un tiro.


  Al oír la noticia su cuerpo se puso rígido pero no pronunció más que un «¡Oh!» ahogado.


  —Tal vez — proseguí — comprenda ahora la importancia que tiene que me cuente todo cuanto sepa sobre la situación en el Club.


  —¿Insinúa usted que sé demasiado acerca de algunas cosas y no lo bastante de otras? ¿Considera que puedo encontrarme en peligro?


  —No tengo la menor idea de quienes pueden hallarse en peligro y quienes no, pero lo que sí me consta es que alguien se encuentra en el primer caso. Tal vez, yo mismo. ¿Me ha contado usted todo cuanto sabe? —insistí, acercándole el cenicero para que depositara en él su colilla.


  —Absolutamente todo.


  —Siendo así, muchas gracias. Me satisface que haya abandonado su empleo. ¿Supongo que ya no irá al Club esta noche?


  —No. Conozco a una chica que ya me ha reemplazado en otras ocasiones. La llamé por teléfono y le dije que estaba enferma — y, sonriendo, añadió — Maggie Marra dirigirá el espectáculo. ¡Pobre Maggie!


  —¿Qué le pasa a Maggie?


  —Su marido le pega — aclaró Rita, al tiempo que se levantaba y cogía su bolso. Por mi parte, no libré a Danny Marra de la calumnia, y me limité a acompañar hasta la puerta a la joven, que añadió — Gracias, doctor. Espero que lo que le he dicho le servirá de algo. Cuando usted fue al Club, Phil y Rick se mostraron tan alarmados que en seguida sospeché que estaba usted investigando algo.


  —Lo estaba y lo estoy. Desde luego, con pleno conocimiento de todos aquellos a quienes concierne el asunto.


  —Con conocimiento tal vez, pero sin el menor agrado. Ni que decir tiene que preferiría que no se supiera que le he estado contando todo lo que ahora sabe — y, mientras se calzaba los guantes, observó—: Me temo que mi salida del Club va a armar jaleo.


  —Fínjase la enferma durante unos días. Tengo la intuición de que bastará con una semana — afirmé, pensando que si Snuffy iba a servir de testigo en la causa de su propia muerte, tendría que ser pronto; y añadí—: Dígame, Rita, ¿al darse cuenta de que los bultos de Snuffy habían desaparecido, no observó nada más que llamase su atención debajo de su tocador?


  Rita me miró de reojo, y al fin dijo riendo:


  —Nunca le expliqué que los bultos estuvieran escondidos debajo de mi tocador.


  Pensé que, desde luego, Rita nunca había tenido un pelo de tonta, y repliqué:


  —Lo más lógico es que estuviesen allí.


  —Está bien, doctor. ¿Era su sangre la que encontré?


  —No, pero sí la de una persona amiga mía. Dejemos eso. ¿Notó algo?


  —Nada desacostumbrado No vi más que un viejo sombrero mío y un pulverizador, que sin duda, perteneció a alguna de las cantantes que me precedieron en el camerino.


  —¿Un pulverizador? —pregunté, visiblemente alterado.


  —¿Qué tiene eso de extraño? Es objeto de uso corriente en un camerino...


  —¿Dónde está ahora? ¿Qué hizo usted con él?


  —Lo tiré al cesto de los papeles. Pero ¿Qué le ocurre?


  —Me voy con usted. Iremos al Club. Supongo que lo encontraremos todavía en el depósito de la basura.


  —No sé qué interés puede tener el pulverizador. Desde luego, estará donde yo lo tiré. Los domingos por la noche no van por el Club las mujeres de la limpieza y los camareros se limitan a limpiar la sala.


  Me puse precipitadamente el abrigo y el sombrero y nos encaminamos al cabaret a toda velocidad. Una vez en él sólo nos encontramos con el personal de las cocinas y con un electricista.


  Cuando regresé a mi casa, estuve largo rato sentado, contemplando lo que había de ser la Prueba Material número 1.


   


   


  16


  Al pulverizador lo habían limpiado para, después, llenarlo nuevamente con lo que a la vista y al olfato parecía (por lo que pude apreciar sin acercarme demasiado), uno de esos habituales preparados que las cantantes utilizan para el cuidado de su nariz y garganta. Pero no me cabía duda: alguna vez había contenido caldo de buey y porciones de la secreción nasal de un caballo atacado de muermo. No se puede conservar un cultivo de Bacilli mallei en una solución de aceite mineral, eucalipto y efecdrina; en cambio, una sopa de buey ordinaria constituye un excelente medio de cultivo.


  El asesino no necesitaba ser un bacteriólogo para estar enterado de las propiedades del caldo de buey:, cualquier enciclopedia o manual de veterinaria le informarían al respecto. Me pregunté si en Bannerton habría una Biblioteca pública.


  Me acosté, y a las pocas horas me despertó una llamada telefónica de Eddie Marsh.


  —Creo que voy a tener que ocuparme de esa gente del Ricky Club — me anunció—. He tenido que dejar en libertad a Patsy Dahl. No había modo de acusarle formalmente.


  —¿Su coartada se confirmó?


  —Con un margen de unos seis o siete minutos. Es lo bastante buena como para que no podamos encerrarle, ni aun en calidad de testigo esencial.


  —¿Entonces ahora te dedicarás a mi crimen?


  —Por lo menos me ocuparé de esos líos en, que te has metido. A propósito, recibí el informe de Miami acerca del tal Foster.


  —¿Qué se sabe de él?


  —Hay tres individuos que se llaman así. Uno de ellos posee un establo.


  — ¡Ese es mi hombre! ¿Cómo puedo ponerme en contacto con él?


  —¿Tienes un lápiz? Voy a leerte el informe, y podrás tomar nota de lo que te interese. Dice así: « John Foster, calle Mainland, 224, teléfono 586639. Estuvo en Fuldenville, veinticuatro de febrero, para entregar caballo carreras a Martin Zertic. Regresó Miami, día veintisiete». ¿Te basta con eso?


  —Desde luego. Todo coincide. Foster entregó la yegua en Fuldenville, y Goddard la trajo a Nueva York.


  —Tal vez te precipites. Todavía no tienes ninguna prueba de que Goddard estuviera en Fuldenville.


  —Sí que la tengo. Si no me crees, encarga a tus hombres que me encuentren otro caballo atacado de muermo en los Estados Unidos. No cabe duda de que Goddard estuvo allí, y, además, he comprobado que vino a Nueva York el mismo día en que la yegua fue entregada a Bradford.


  —Entonces Bradford podrá identificar a Goddard.


  —¡Diablos! No había pensado en ello. Aunque ahora caigo que lo único que Bradford podrá hacer, será describirnos al hombre. Su aspecto habrá cambiado mucho cuando lo exhumen.


  —Deja ese tema. Oye; me gustaría hablar con esa pandilla del Ricky Club. No veo qué relación puedan tener con Herrick, pero tú pareces opinar lo contrario. ¿Por quién crees que debo empezar?


  —Por Fogan — contesté, informándole a continuación de la entrevista de Rick con Herrick, la noche en que éste fue asesinado.


  —¿Otro detalle que te guardaste para tí?


  —No. Acabo de enterarme de él.


  —Parece que Fogan es el individuo que busco. Hasta ahora no he podido localizar a nadie que hubiera hablado con Herrick después del domingo por la mañana. ¿Quieres venir conmigo a ver a Fogan?


  —Esta vez, sí. Tengo algunas ideas acerca de loa manejos de Rick, y tal vez pueda sacarle algo.


  —¡No tan de prisa! Déjale descansar un poco. Trabaja hasta las tres de la madrugada, y ahora sólo son las nueve y media. Llámale por teléfono a medio día, y concierta una cita con él.


  —De acuerdo. Ya te avisaré.


  Después de despedirme de Eddie, solicité una conferencia con John Foster. No estaba en su casa, pero se le esperaba para antes del mediodía. Di mi número, y me dediqué a preparar mi desayuno y a ingerirlo. Estaba lavando los platos, cuando Foster llamó. Le dije quién era yo y le informé de que me hallaba siguiéndole la pista a un caso de muermo en un ser humano.


  —Eso es muy gravé, ¿verdad, doctor?


  —Mucho. El hombre ha muerto. No hemos podido conseguir una completa identificación de la víctima. Tal vez usted la viera en Fuldenville. Era un individuo de baja estatura, un antiguo jockey, y tenía cerca de los sesenta años. Se le conocía por Snuffy, o Pat, o Paddy, o Goddard.


  —Cuando estuve en Fuldenville, allí no había nadie que respondiese a esa descripción. Por lo menos, mientras estuve despierto. Dormí en el camión con el que trasladé allí al caballo, y regresé poco después del amanecer.


  —¿Dijo usted que aquella noche había oído un tiro?


  —Sí. No sé a punto fijo a qué hora. Debió ser muy tarde. Yo estaba estacionado a bastante distancia del establo de los Zertic. Alguien andaba por allí, y oí el ruido de un motor. Al día siguiente, pensé que habría sido el tractor con el que arrastraron al caballo muerto.


  —¿Cree que alguien pudo ir allí con un camión y volver a marcharse, sin que usted se enterara?


  —Es posible. El hombre por el que usted pregunta pudo estar en Fuldenville por la noche, pero yo no alcancé a verle.


  —Y el caballo que entregó, ¿estaba todavía allí a la mañana siguiente?


  —Lo ignoro, porque lo instalaron en el lado opuesto de la finca, en una especie de cobertizo aislado.


  —¿No fue allí donde vio al caballo atacado de muermo?


  —No. Eso fue precisamente lo que me impulsó a curiosear. Había un gran establo y penetré en él, cerciorándome de que estaba vacío. Cuando ellos se llevaron a la yegua, hice un examen más detenido, y entonces descubrí al caballo enfermo.


  —Pero, ¿lo tenían escondido?


  —Sí. No sólo estaba en el compartimiento más alejado de la puerta, sino que habían apilado pacas de pienso para disimularlo. Por eso comprendí que no pensaban denunciarlo.


  —Pensó bien. Dígame, la yegua que usted entregó, ¿se llamaba «Armada»? ¿Era una potranca de tres años?


  —Así, es. Llevé conmigo la documentación. Pro cedía de Palmetto Park, donde ha estado alojada durante todo el invierno. Charley Presky la cuidaba.


  —¿Presky la entrenaba?


  —Sólo le daba galopes ligeros. Según Charley, era un buen animal, pero todavía no había dado de si cuanto podía. Presky no entrena caballos de carreras. Tul vez usted no sepa que Palmetto es un parque del Estado, con un hotel, en donde se albergan unos cuantos caballos de montura. Hay un prado para carreras, pero hace años que no se usa.


  —De modo que, por lo que usted sabe, Presky no tiene nada que ver con las carreras.


  —Así es, doctor.


  —Bien, muchas gracias. A propósito, ¿quién le firmó el recibo de la yegua?


  —Uno de los dos tíos altos de aquella granja: Martín Zertic, si no recuerdo mal.


  —Es probable que sea así. Es el dueño. Tal vez lo llame a usted en otra ocasión, si no le importa.


  —Llámeme cuando quiera, doctor. Adiós...


  Bien. Resultaba que Snuffy había estado, según toda probabilidad, en Fuldenville en la noche del veinticuatro. El caballo enfermo debió ser enterrado antes de amanecer. A la mañana siguiente, «Armada» fue entregada en Nueva York. Nadie podría decirme quién había estado con Goddard aquella noche, salvo los Zertic. La próxima vez que me enfrentara con tan enérgicos individuos, estaría preparado para replicarles.


  Eddie me telefoneó a la una y media comunicándome que nos entrevistaríamos con Fogan a las dos, en el Club. Me vestí pensando en el mejor modo de tratar a Fogan. Eddie tenía elementos de juicio suficientes para establecer la conexión entre el Club y la pareja Dahl-Herrick, sin que yo tuviera necesidad de comunicarle cuanto sabía. Por mi parte, deseaba obtener cierta información de Fogan, pero no consideraba prudente hacerlo mientras Eddie estuviera presente.


  En el camino hacia el Club, le sugerí a mi amigo que sería preferible que no revelara por qué conducto se había enterado de la conversación de Fogan con Herrick.


  Cuando llegamos al cabaret, el vestíbulo aparecía débilmente iluminado y Marsh se dirigió a un hombre que se veía por allí.


  —¿Dónde puedo hablar al señor Fogan? Estoy citado con él.


  —¿Es usted el señor Marsh?


  —En efecto.


  —El señor Fogan está en su despacho. Le espera.


  Seguí a Eddie por el largo pasillo, al cabo del cual encontramos abierta la puerta del despacho de Fogan.


  —¡Pase, teniente, haga el favor! —dijo éste, que, al verme, exclamó—: ¡Caramba, doctor! ¿Se ha unido usted a la Policía?


  —No, Rick. Es la Policía la que se ha unido a mí. Tengo una cuenta pendiente con el sujeto que me partió la cabeza.


  —¿Quién?


  —Patsy Dahl.


  Al oír mi contestación, Rick me dirigió una indefinible mirada y sonrió.


  —Empiezo a comprender — dijo—. Tomen asiento, caballeros.


  —Pues, yo confieso que no comprendo nada — replicó Marsh—. ¿Conoce usted a Dahl, señor Fogan?


  —Lo conozco como a un cliente. Es novio de una de las chicas del coro y se le ve a menudo por aquí — y dirigiéndose hacia el policía la mirada de sus ojos grises y serenos, añadió—: Tengo entendido que su socio fue asesinado el domingo por la noche. Supongo que es acerca de esto de lo que quiere hablarme, ¿verdad, teniente Marsh?


  —Exactamente. Acaba usted de decir: «su socio». ¿Sabe concretamente cómo se gana Dahl la vida?


  —No tengo la menor idea — contestó Rick sonriendo—. He dicho: «su socio», refiriéndome a Herrick, porque siempre les veía juntos.


  —¡Ya entiendo! —Eddie aceptó el cigarrillo que le ofrecía Fogan—. ¡Gracias! Estoy intentando probar que Dahl y Herrick estuvieron juntos la noche del domingo, pero no lo he conseguido todavía. ¿No vio usted a Dahl aquella noche, señor Fogan?


  —No. Estuve aquí toda la noche, pero él no apareció.


  ¿Y a Herrick?


  —Me alegro de que haya venido, doctor — dijo evasivamente Fogan, diriéndose a mí—. Creo que necesitaré su ayuda.


  —Me parece adivinar la causa — repliqué, haciendo lo posible por dar a mis palabras un tono amable—. Supongo que vacila en dar a la publicidad algunas de sus pequeñas... dificultades.


  —Acierta usted. Comprendo que debo comunicar ciertos hechos al teniente, pero me desagradaría que saliera a relucir más de lo estrictamente necesario.


  —No dudo de que el teniente lo comprenderá aseguré—. Le he informado de que usted tiene un enemigo que intenta perjudicarle en todo cuanto pueda. Eddie quiere descubrir quién mató a Herrick, no quién está tramando jugadas sucias contra usted.


  —Me temo que sea yo quien deba juzgar lo que es o no es de mi incumbencia — intervino Marsh—. En el curso de mi carrera, me he encontrado a menudo en situaciones en los que he tenido necesidad de ser discreto y no estoy dispuesto, a cambiar súbitamente de conducta. Cuando se investiga un asesinato, no ni puede evitar enterarse muchas veces de cosas que más vale no divulgar.


  Gracias por sus consejos, teniente — dijo Marsh, disponiendo sus largas manos, extendidas, encima de la mesa.


  —Joe Herrick — informó Fogan — vino a verme en este despacho, la tarde del domingo.


  —Un detalle que puede tener mucha importancia— opinó Marsh, sin traicionarme—. ¿Le invitó usted a visitarle?


  —¡En absoluto! Si hubiera podido seguir mis deseos, nunca hubiera admitido en el Club a Dahl ni a Herrich. No; Herrick vino sin previo aviso.


  —¿Qué hora sería?


  —Poco después de las siete. Sólo estuvo aquí unos minutos.


  —¿Puede decirme qué deseaba Herrick? —preguntó el policía, disponiéndose a tomar notas en su negra libreta.


  —Sí... — comenzó Rick, sonriendo Ahora, que ésta es la parte privada del asunto. Herrick quería venderme unos informes.


  Mi atención se agudizó ante estas palabras de Fogan. Eddie insistió:


  —No puedo por menos que preguntarle cuáles eran estos informes. Por lo visto se trataba de algo que su asesino quería evitar que vendiera. Lo digo porque al salir de aquí le asesinaron.


  —El asesinato se me antoja un medio demasiado brutal para evitar que Herrick denunciara a alguien que, al fin y al cabo, no había cometido en realidad ningún crimen. Hace una semana, una yegua de carreras, de mi propiedad, fue envenenada. El doctor ya le ha dicho que, al parecer, tengo un enemigo decidido a hacerme daño. No informé del asunto a la Policía. Creo que estuve en mi derecho al no hacerlo.


  —Posiblemente — admitió Eddie, inclinándose hacia Fogan.


  —Por lo que adivino Herrick le ofreció revelarle quién había envenenado a su caballo, ¿no es así?


  —En efecto.


  —¿Aceptó usted?


  —No.


  —¿Por qué motivo?


  —Yo ya sabía quién había matado a la yegua.


  —¿El lo explicó así a Herrick?


  —No. Sólo le dije que se marchara inmediatamente.


  —Y un par de horas más tarde, Herrick estaba muerto — completó Eddie sonriendo por vez primera—. Es mi deber preguntarle qué hizo usted el domingo por la noche, desde que Herrick salió de aquí hasta las diez aproximadamente.


  —Comprendo muy bien que tenga que preguntármelo. La pasé como casi todas las noches de los domingos. Son días de mucho ajetreo y procuro permanecer en todo momento en el Club.


  ¿De modo que no salió de aquí durante las horas indicadas? —preguntó Eddie, sin levantar la mirada de su cuaderno—. ¿Estuvo usted constantemente a la vista de alguien?


  —No pensaba en tal cosa. Sé únicamente que estuve muy ocupado, y que tuvo que verme mucha gente. Sí, creo que mi coartada podría probarse.


  Después de un intercambio de cortesías, Eddie y yo nos retiramos. Cuando estuvimos en la calle, mi <migo preguntó:


  —¿A qué hora empieza Lauzière su trabajo?


  —Estuve aquí una tarde a las cinco y media, y ya me lo encontré en funciones. Si le visitas a esa hora, te obsequiará con caviar y cocktails en su despacho. Y son buenos.


  —No estoy para caviar ni cocktails — replicó Marsh, mientras cruzábamos Broadway—. Fogan lleva razón cuando dice que el asesinato de la yegua es un asunto privado, en el que no tenemos derecho a meternos. Sólo me interesa saber dónde estuvo el domingo por la noche.


  Caminamos en silencio un par de manzanas. Al fin me decidí a hablar con franqueza.


  —¿Sabes una cosa? —le dije.


  —¿Qué?


  —Que discrepamos en nuestras apreciaciones. A mí, por el contrario, no me importa en absoluto donde estuvo Lauzière el domingo por la noche y sólo quisiera saber por qué mató a la yegua.
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  Al llegar a mi piso y salir del ascensor, oí una voz que decía:


  —Quisiera hablar con usted, doctor.


  La voz era baja y profunda, y el hombre que hablaba estaba sentado en la banqueta que hay junto a la ventana, al extremo del rellano. No pude ver su cara en la penumbra que le rodeaba, pero no podía ser otro que Patsy Dahl.


  —Bien, Patsy, pase usted — dije, abriendo la puerta y apartándome para que Dahl entrara primero—. Tome asiento.


  Sin decir nada, Dahl se plantó en medio del recibidor, omitiendo quitarse el sombrero. Parecía sentirse nervioso e inquieto. Arrojé mi abrigo y mi sombrero encima de un sillón, y dije:


  —¿Qué le preocupa?


  —La policía.


  —Tengo entendido que últimamente ha estado usted en relaciones con ella.


  —No se las dé de ingenioso. No estoy de humor — declaró, con un tono de voz más desagradable que de costumbre—. Vengo para tratar de asuntos serios.


  —Bien, Dahl, veamos esos asuntos serios. ¿Qué le pasa con la policía?


  —¿Por qué llevó hoy a Marsh al Ricky Club?


  —No le llevé. Me llevó él a mí.


  —¿Por qué?


  —Marsh colecciona coartadas sobre la hora en que asesinaron a Herrick. ¿No le pidió a usted alguna?


  Dahl no prestó atención a mi ironía y volvió a su tema:


  —¿Qué tienen que ver los del Club con la muerte de Herrick?


  —¿Y a mí me lo pregunta?


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Que si no lo sabe usted, menos lo sabré yo — contesté mostrándome irritado, en la creencia de que Dahl no estaría en situación de hacerse el bravucón—. La última vez que nos vimos, quiso usted hacer un trato conmigo, ¿lo recuerda? Y me parece que desde entonces, no ha sacado usted gran cosa en limpio de sus manejos.


  —Bien puede usted asegurarlo.


  —Me place comprobar que usted ya se da cuenta de la situación. Está usted atrapado, Dahl, usted y su pequeña Eve Tillory. Joe ya se encuentra libre de apuros — dije, remachando el clavo.


  —¿Y usted? —replicó.


  —Yo nunca corrí el menor riesgo, y si alguna vez, me hubiese encontrado en tal situación, no habría sido tan zoquete como para no saber librarme a tiempo de ella.


  —Se mete usted en muchos asuntos que no son de su incumbencia, doctor — replicó Patsy con un ademán colérico de su mano.


  Al tiempo que pronunciaba las palabras, se desabrochó el abrigo que abrió mostrando la mancha parda de su pistolera. Su gesto aumentó mi irritación.


  —¿Pretende asustarme, Dahl? —pregunté.


  —Ya lo está.


  —No le tengo miedo a usted ni a su pistolera vacía.


  —Me equivoqué. No debí provocarle, pero nunca lo creí tan estúpido como para llevar encima un revólver cuando la policía le seguía los pasos. El caso es que, de pronto, tuvo el arma en la mano, lo cual me hizo retroceder prudentemente.


  —¿Qué cree que puede asustarme? —pregunté sin embargo.


  —¿Quiere tomarme el pelo? —replicó—. Consigno usted meter las narices en un asunto con el que podía ganar dinero a espuertas, y, de pronto, le fallan los nervios y acude a la policía. Algo ha debido asustarle.


  —Voy a explicarle una cosa, Dahl. Ya se lo hubiera dicho antes, pero no me hubiese creído. No he vislumbrado la menor posibilidad de ganar dinero en este asunto, si bien me consta que para alguien existe y que ya ha empezado a explotarla. Le aseguro que no pararé hasta descubrir quién es.


  —O sea que ya está otra vez en funciones de policía.


  Tal vez pueda averiguar quién mató a Joe. También a mi me gustaría saberlo — aseguró Patsy, con una mueca que no pude comprender si era de sarcasmo o de condolencia.


  —Quizás el asesino de Herrick sea la persona que yo busco, quizás no. En todo caso, el asesinato de su amigo es algo que no me interesa. Eso concierne a Marsh. Yo sólo busco a un despreciable asesino de caballos.


  Los ojos de Dahl brillaron con curiosidad, y los desvió para preguntar:


  —¿No sabe pues, quién mató al caballo de Fogan?


  Vacilé un instante antes de responder:


  —No. ¿Lo sabe usted?


  —¡Tampoco! —contestó riendo—. ¿Cómo iba a saber semejante cosa? Bien; me parece que terminaré por creer en su sinceridad.


  Me di cuenta de que aquel sujeto debería saber algo acerca de la muerte de la yegua, aunque, probablemente, sólo una parte de la verdad, y sentí vehementes deseos de arrancarle su información.


  — ¡Óigame, Dahl! —le dije—. ¿No ha llamado su atención el hecho de que todos ios que, como usted, estaban al tanto de este negocio hayan muerto súbitamente?


  —¿A quién se refiere?


  —A Joe, por ejemplo.


  —¡No diga tonterías! Joe sabía tan poco de lo que estaba ocurriendo, que no constituía el menor peligro para nadie.


  —Eso cree usted.


  —No lo creo, lo sé — contestó Dahl estremeciéndose—. Tal vez alguien pensara que Joe sabía mucho, pero no era cierto.


  —Pues me parece que, por una vez, podré darle una noticia que usted no conoce todavía, y que creo le interesará: El domingo por la tarde, poco después de las siete, su amigo Joe estaba intentando vender a Rick Fogan su información.


  Esta vez conseguí mi propósito. Dahl perdió instantáneamente toda su fanfarronería. Comenzó un par de frases que interrumpió en seguida, hasta que, al fin, consiguió preguntar:


  —¿Le dijo eso Fogan?


  Ahora me tocaba a mí fanfarronear, y no me privé del placer. Sin contestar a la pregunta de Patsy, dije:


  —¿Qué le parece? Se cree usted muy listo, y su hombre de confianza le vende a Fogan, dejándole en ridículo.


  —Le pregunté si se lo había dicho Fogan.


  —Se lo dijo a Eddie Marsh — contesté, mientras me arriesgaba a sentarme, pese al revólver con que Dahl seguía amenazándome — y le aseguro que la información no contribuyó a que la policía creyera a pies juntillas en su coartada.


  Atravesó la estancia, andando como un sonámbulo, y se plantó frente a mí, sin despegar los labios.


  —Siéntese, Patsy — invité—. Tengo todavía que contarle un par de cosas más que creo le conviene oír.


  Tomó asiento con cautela, como si temiese un amago de ataque por mi parte, y dijo:


  —Bien; le escucho.


  —Dijo usted que no había matado a Herrick...


  —¡Le dije!...


  —¡Cállese! No necesita dar voces. Usted no mató a Herrick. Lo hizo otra persona y ahora ya sabe usted el motivo.


  —Todo eso es absurdo.


  —No creo que le parezca tan absurdo como quiere aparentar, pero dejémoslo. Sólo pretendo aconsejarle que si puede todavía justificarse frente a la policía, lo haga sin pérdida de tiempo.


  —¿Qué quiere decir? Ya me justifiqué.


  —Quiero decir que lo que empezó siendo un simple y bonito plan para hacer que Fogan se marchase de la ciudad, ha adquirido otro cariz. Sé quién concibió el plan, pero ignoro a quién contrató para que le ayudara a ejecutarlo. El no podía obrar por sí mismo. Desde que...


  —Óigame, doctor, nadie...


  —¡Óigame usted a mí!: Desde que la idea fue concebida, han empezado a surgir obstáculos. Un hombro fue visto hablando con Fogan. Cayó asesinado. El domingo por la noche, se vio a otro individuo hablando con Fogan, sobre el mismo asunto que el primero. También está muerto. Tal vez pueda usted empezar a comprender ahora.


  Esperaba que me preguntara quién fue el primero de aquellos dos hombres, pero no lo hizo. En cambio, dijo:


  —Fogan tiene que haber matado a Joe — pero su acento carecía de sinceridad.


  —Fogan posee una coartada tan buena como la de usted.


  —No me gusta nada ese sujeto.


  —No se trata ahora de gustos personales, sino de hechos. Si usted no tuvo nada que ver con la muerte de Herrick, ningún temor debe guardar a la policía, aunque no creo que esta circunstancia elimine todos sus motivos de temor.


  —Bien; apunte usted algún otro motivo — me invitó.


  —Con mucho gusto. Medite esto: si, como creo yo, está usted bien informado de las actividades de Snuffy Goddard antes de su muerte, lo mejor será que evite las callejuelas oscuras, y que se encierre bien por las noches.


  Por segunda vez tanteé mal el terreno. Dahl me miró de súbito con una expresión de terror y de malignidad pintada en su rostro. Los dos nos pusimos en pie precipitadamente. Vi como el hombre vacilaba, y en aquel momento hubiese dado cualquier cosa por tener en mis manos la pistola de 9 mm. que reposaba en uno de los cajones de mi mesa. Y de pronto, el peligro pasó: Dahl se limitó a murmurar, a modo de despedida:


  —Usted también hará bien en evitar las callejuelas, doctor — y, dirigiéndose a la puerta, añadió—: Ya nos veremos otra vez.


  Mientras el ascensor bajaba llevándose a Dahl, tuve la neta impresión de que, efectivamente, más me valdría evitar las callejuelas. En cuanto a que Patsy iba a encontrarse en serios apuros, no albergaba la menor duda.


  En todo caso, mi despacho resultaba todavía un lugar bastante tranquilo y seguro. Apreciándolo así, me senté para meditar cual podría ser mi inmediata gestión. Como es lógico en primer lugar, debería interrogar a Tom a fin de comprobar si, en efecto, fue Snuffy quien le entregó la yegua. Necesitaba una confirmación de mi teoría. Le llamé por teléfono y Tom me dijo que él no había visto a quien trajo la yegua, porque se encontraba en Nueva York, hablando con Fogan en el Club. Fue Pop Asher quien, con la ayuda del guarda, había descargado el animal. El camión que lo traía llegó a una hora bastante tardía.


  Llamé a un número que me había dado Pop, para cuando quisiera ponerme en contacto con él. Una voz de mujer, después de oírme, gritó: «¡Señor Asher!», y Pop acudió al teléfono.


  —No, doctor — contestó a mi pregunta—. No vi bien al individuo que trajo la yegua. Iba en un camión con una rampa para la descarga, y el conductor se limitó a poner el camión con la trasera frente a la puerta del establo, y a abrir las puertas automáticamente, desde la cabina. Bert Mills, el guarda, me ayudó a efectuar la descarga.


  —¿Entonces usted sólo lo vio en la cabina?


  —Exacto. Y ningún momento alcancé a verle bien. La yegua se interponía entre él y nosotros, y cuando bajó a cerrar las puertas, Bert y yo ya estábamos dentro del establo.


  —¿Quién firmó el recibo?


  —Yo. Pero no me fijé en el hombre, que otra vez había subido a la cabina. Le devolví el papel, y se fue en seguida.


  Sólo me quedaba una esperanza: demostrar que Snuffy había estado en Fuldenville, lo cual implicaba una nueva entrevista con los agresivos hermanos Zertic. Puse en un maletín unos cuantos enseres, incluida mi pistola, aunque mi permiso de uso de armas sólo era válido en el territorio del Estado de Nueva York. Pero supuse que tampoco Zertic tendría permiso para perseguirme con una escopeta.


  Tomé un tren que salía para Bannerton a última hora de la tarde. Mi amigo el taxista me acogió a la llegada.


  —¡Buenas noches! ¿Otra vez en plan de vendedor? —me saludó.


  —No. Esta vez no vengo a vender. ¿Hacia donde cae el hotel?


  —¿Cuál? Hay dos — explicó mientras tomaba mi maletín y lo introducía en el coche—. Los dos son muy malos. En su lugar, yo me iría más bien al Alder; es decir, a no ser que se aloje en casa de sus amigos los Zertic.


  —Va por el Alder — le dije, penetrando en el taxi—. ¿Hay aquí alguna biblioteca pública?


  —Una muy buena, según dicen. Está detrás del hotel, en la manzana inmediata. Nunca estuve en ella, pero supongo que los libros serán tan buenos allí como en cualquier parte.


  —Gracias — dije, y al ver que nos deteníamos ante un edificio de aspecto atrayente, pintado de blanco, pregunté—: ¿Es aquí?


  —Sí, señor. Cincuenta centavos por ser para usted—. Le di sesenta, y añadió—: ¡Muchas gracias! Avíseme si quiere visitar otra vez a Marty Zertic. Por si le satisface, le diré que el hombre parece mostrar un vivo interés por usted.


  —¿Ah, sí?


  —Sí. La última vez que vino al pueblo, me hizo más preguntas que un maestro de escuela. Cuando le dije que usted ya había tomado el tren de regreso, pareció calmarse.


  —Tal vez ahora le sea más simpático.


  —A ese hombre nadie le puede caer simpático. Aquí tiene usted mi tarjeta, señor. No encuentro otra más limpia, pero creo que se puede leer todavía. Llámeme cuando me necesite.


  Le dije que tal vez lo hiciera, y penetré en el hotel. La habitación que me dieron no resultó demasiado mala; me lavé la cara, y luego salí, dirigiéndome a la biblioteca. En el vestíbulo de ésta, un aviso impreso rogaba a los lectores que guardaran silencio y que se retiraran a las nueve en punto. Una anciana diminuta presidía la sala, desde su pupitre colocado sobre una alta tarima.


  Me dirigí a ella con la severa expresión que suelo adoptar frente a las pacientes a quienes tengo que ordenar que desnuden sus nalgas para darles una inyección de penicilina. La anciana me contestó cordialmente.


  —¿Muermo, doctor? No sé exactamente qué es eso. Tal vez usted pueda darme una idea.


  —Es una enfermedad que acostumbran a padecer los caballos y otros animales, señora.


  —Siendo así, algo tendremos. Esta es una región agrícola por excelencia y la sección de libros sobre agricultura constituye el orgullo de nuestra biblioteca. El catálogo está a su derecha. Busque en la sección «Ganado caballar, Enfermedades del».


  —¿Funciona el préstamo de libros?


  —Para los de esta sección, no. Deben ser consultados en la sala.


  —¿Anotan las veces que alguien los consulta?


  —Siempre, doctor Connor. Tienen que devolvérmelos a mí, y entonces tomamos nota.


  Le di las gracias y recorrí las fichas del catálogo. Había varios artículos acerca del tema que me interesaba, y un fascículo del Boletín del Ministerio de Agricultura de los Estados Unidos, del año 1.934, titulado «Muermo». La bibliotecaria halló el folleto, y cuando me lo entregó, le pregunté;


  —¿Podría decirme cuándo fue consultado este folleto por última vez?


  —Véalo usted mismo — contestó, mostrándome una tarjeta sujeta a la tapa posterior del delgado volumen.


  Leí las anotaciones de la cartulina, y obtuve una nueva confirmación de mi teoría.


  La última vez que se había consignado una consulta del folleto (el cual, por cierto, no parecía haber gozado nunca de mucho éxito entre los lectores de Bannerton), era el veinticinco de febrero: el día siguiente a aquel en que el caballo de Zertic había sido sacrificado.


  Abandoné el local sintiéndome profundamente agradecido de la anciana bibliotecaria, y de su perfecta organización.
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  En Bannerton existían un par de establecimientos dedicados a servir comidas. Entré en uno de ellos donde fui atendido por sirvientas de edad canónica, que llevaban delantales de color de rosa, y que tuvieron bastante trabajo para servirme la clase de comida que necesitaba antes de enfrentarme con los terribles hermanos Zertic.


  Una vez confortado, decidí que procedía echar un detenido vistazo a la pira funeraria situada en el extremo del prado de los Zertic. Encontré el taxi local, y le dije a mi amigo el conductor:


  —¿Quiere llevarme a Fuldenville?


  —Suba. ¿A casa de Marty?


  —Al extremo de su finca. Recordará que el otro día, mi visita tuvo que interrumpirse bruscamente.


  —Eso me pareció. ¿Qué es usted? ¿Detective?


  —¿No puede dejar de meterse donde no le llaman?


  Vaciló unos instantes, y al fin dijo:


  —Está bien.


  No pronunció más palabras hasta que estuvimos casi en Fuldenville. Entonces me eché a reír diciéndole:


  —No tome a mal lo que le dije. Fue por su bien.


  —Así lo entendí — me contestó, en tono amistoso.


  —Perfectamente. Soy médico, y estoy practicando una investigación.


  —¿Alguien que tiene la peste?


  —La tuvo. Ya está muerto.


  No indagó más, y su actitud incrementó mi simpatía por él. Se limitó a preguntar:


  —¿Qué debo hacer, señor?


  —Siga hasta la esquina del prado. Deténgase allí detrás de algo que disimule el coche, y espéreme.


  Nos paramos detrás de una hilera de árboles, y el taxista apagó las luces del vehículo. Bajé, dejando la portezuela abierta, y a tiempo que le advertía:


  —Tal vez tenga que entrar precipitadamente.


  —Si necesita ayuda, grite.


  —¿Qué debo gritar?


  —Llame: «¡Ben!». Mi nombre es Ben Peck.


  —Gracias, Ben. Si me oye volver corriendo, ponga en seguida el motor en marcha.


  —Cuente conmigo.


  Caminé bajo los árboles hasta la esquina, dejando que mis ojos se acostumbraran progresivamente a la débil luz del anochecer. En el instante en que me disponía a cruzar el camino, me pareció ver algo que se movía en el prado. Me detuve y aguardé. Un cigarrillo brilló, muy cerca del suelo, para desaparecer en seguida. Un negro bulto creció, alargándose, hasta tomar la forma de un hombre de pie. Un objeto se perfiló, separándose del hombre, y percibí el ruido de una pala que chocaba con un pedrusco. Comprendí que uno de los hermanos estaba rellenando el pozo, y que se había interrumpido para fumar un cigarrillo. Volvió a) trabajo con energía. Eché de nuevo a caminar por la carretera, hasta encontrar un sitio por donde pudiera entrar en el prado y situarme detrás del hombro que trabajaba. Salté el cerco de alambre a unos cuarenta metros del pozo, y caminé siguiendo una trayectoria curva. El hombre manejaba todavía la pala, cuando me detuve a unos ocho metros de él, a su espalda. MI pie chocó con una piedra de regular tamaño, y me agaché para recogerla.


  —¿Es usted Marty? —pregunté en tono conciliador.


  —¿Quién diablos anda por ahí? —interrogó a su vez, gritando, mientras daba media vuelta con la pula apoyada en el hombro.


  —Soy Connor. Deseo hablar con usted.


  Esgrimió la pala con las dos manos, y dió un par de pasos hacia mí, diciendo:


  —O se marcha inmediatamente de esta finca, o.


  —Deténgase, Zertic, y quédese quieto. Si se mueve o grita, disparo — no dije qué, arma tenía en mis manos, pero el individuo no quiso por lo visto correr rungos, y se detuvo. Añadí—: Ahora escúcheme y cierre el pico hasta que yo haya concluido.


  —Se las da de valiente con una pistola en la mano, Cualquiera podría hacer lo mismo.


  —Podría, si tuviese valor y autoridad para ello. Estoy aquí para aclarar un asunto, y no me iré sin haberlo aclarado. Si no es usted tonto, lo mejor es que se calme y conteste a algunas preguntas.


  —Tengo derecho a enterrar mi propio caballo sin que...


  —Tiene usted razón, Zertic. No me interesa su caballo, ni lo que haga; nada tengo que ver con el Ministerio de Agricultura. Soy médico, y estoy tratando de averiguar por qué fue asesinado un hombre en Nueva York. ¿Quiere contestar de una vez a mis preguntas?


  —¿Qué tengo yo que ver con un crimen cometido en Nueva York?


  —Más de lo que se figura. Tanto la víctima como el asesino estuvieron aquí la noche del veinticuatro de febrero.


  —No puede ser! ¡Yo no tengo tratos con gentes de esa calaña! —replicó, con acento de sorpresa, pero sin abdicar de su bravuconería.


  —Usted tuvo tratos con la víctima. Le entregó un caballo.


  —¿El veinticuatro de febrero?


  —La misma noche en que mató a ese caballo y 10 enterró — le dije, y como no obtuviese respuesta, proseguí—: ¿No es cierto Marty que lo hicieron entre usted y su hermano?


  —¿Y qué?


  —Nada. Ya le he dicho que a mí no me interesa el caballo. Pero sé que estaba atacado de muermo, y que, para no perder su reputación de ganadero, usted lo mató y lo enterró. Luego leyó en la biblioteca de Bannerton un folleto sobre el muermo, y comprendió que debía quemar los despojos.


  —Sabe usted muchas cosas, señor. Más que yo mismo. Yo ignoraba que se tratara de muermo; pensé sólo que podía serlo, y que más valdría no correr riesgos pero nunca estuve en la biblioteca.


  —Entonces fue el asesino quien estuvo allí. Por mi parte prefiero que haya sido así. Bien, vamos a ver si la más todavía. Un tal John Foster le entregó a usted un caballo de carreras, el veinticuatro de febrero. Durmió en su camión, y se fue al amanecer del día siguiente. Aquella misma noche, usted cargó la yegua en otro camión. El conductor era un hombrecillo que rondaba los sesenta años, llamado Snuffy, o Pat, o Goddard.


  Escúcheme bien, Zertic, y contésteme la verdad. ¿Quién estaba con Goddard aquella noche?


  Me di cuenta que reflexionaba, si bien no respondió.


  —¿Quién era? —insistí.


  —No sé. Se quedó en el coche.


  —¿En el camión?


  —No. En otro automóvil. Siguió al camión hasta llegar a la esquina del establo. Allí se detuvo y esperó, con las luces apagadas.


  —¿Qué hora era cuando llegaron?


  —Me parece que después de medianoche.


  —¿Usted y Jake estaban levantados?


  —Sí — contestó, después de corta vacilación.


  —¿Le esperaban?


  —No. Creíamos que vendría por la mañana.


  —¿Vendría? ¿Quién tenía que venir?


  —Goddard. El hombre que nos escribió.


  —¿Qué le decía? —pregunté entusiasmado; de buena gana hubiera estrechado sus manos si no hubiera tenido en ellas la amenazadora pala.


  —Decía que esperaba recibir un caballo procedente de Florida, y que haría que me lo entregaran a mí. El vendría luego a recogerlo. Más tarde, escribió otra vez anunciando que se presentaría el veinticinco de febrero.


  —Pero llegó la noche anterior, y les encontró a usted y a Jake arrastrando el caballo muerto.


  —No pudo verlo. Ya lo habíamos traído aquí cuando él apareció con su camión.


  —¿Pero estaba todavía enganchado al tractor?


  —Creo que sí.


  —¿Con el motor en marcha?


  —¡Qué sé yo! ¿Cómo diablos voy a acordarme? Era Jake el que se cuidaba del tractor. ¿Qué importa eso?


  —¡Ya lo creo que importa! Y otras muchas cosas más. ¿Estuvo usted con Goddard desde que bajó del camión hasta que volvió a marcharse?


  —Pues... sí. Lo mismo que Jake. Pero no puede acusarnos...


  —No les acuso de nada. Sólo le pido que me diga en qué sitios estuvo Goddard y qué hizo durante mi estancia aquí.


  —Cuando llegó con el camión, Jake le dijo que diera la vuelta a la casa para dirigirse al otro establo. Entre los tres, preparamos a la yegua y la cargamos en el camión. El señor Goddard firmó el recibo y me dió ocho dólares. Luego subió a la cabina y se marchó Eso es cuanto sé de él.


  —¿Cuánto tiempo requirieron todas estas operaciones?


  —Tal vez media hora. Luego mi hermano y yo limpiamos la yacija de la yegua y pusimos paja fresca.


  Zertic parecía haberse calmado. Incluso el tono de su voz denotaba cierto interés.


  —¿Vió al hombre del automóvil? —pregunté.


  —No. Cuando Goddard se marchó, el coche fue siguiéndole por la carretera.


  Me imaginé la escena. Un hombre ha estado guiando un coche durante varias horas, desde Nueva York, por ejemplo. Se detiene en el campo para esperar, al lado de la cerca de un prado y provisto de una linterna eléctrica, baja del coche para estirar las piernas. El tractor le llama la atención. Iluminándose con la linterna, ve el caballo muerto, y diagnostica acertadamente su enfermedad.


  Mis pensamientos fueron interrumpidos por unas palabras que murmuró Zertic. Por vez primera, se mostraba conciliador. Decía:


  —Nada sé de este asesinato de que me habla, y no me gusta el asunto. Ni Jake ni yo vimos al hombre del coche, si es eso lo que usted desea saber. No nos preocupamos en absoluto de él — y meditando sus palabras, el ganadero concluyó—: Todavía le diré más. El hombre del coche no tiene por qué preocuparse por Jake ni por mí.


  En aquel instante, un automóvil se acercaba por el camino en que estaba Ben aguardándome. Antes de que pudiera prever lo que ocurriría, viró por la esquina del prado y la luz de los faros me deslumbró por unos instantes. Zertic se mantenía frente a mí y de espaldas a la luz. Cuando el coche se alejó, yo había perdido de vista al ganadero. De pronto la pala chocó con la piedra que tenía en mi mano y casi me rompió la muñeca. Zertic saltó hacia mí, aullando:


  —¡Una piedra! ¡Me asustó con una piedra!


  Una pala rozó mi cabeza y me golpeó en el hombro. La cogí con ambas manos y tiré de ella, pegándole a Zertic, al mismo tiempo, un puntapié en el vientre. Gruñó y se apartó un poco de mí, intentando recobrarse, Me di cuenta de que él era el más fuerte, y no me sentí con ánimos para jugar a arrebatarle la pala. Le empujé con todas mis fuerzas, y recuperé mi equilibrio, esperando el próximo golpe de pala. Pero Zertic tiró el trasto, y se me acercó con los puños cerrados. Se puso a dar vueltas a mi alrededor, mientras yo le iba dando la cara, procurando mantener el equilibrio.


  —¡Usted es quien estaba en el coche! —gritó—. Usted lo vio todo. Ahora le ajustaré las cuentas.


  —No hable tanto, y hágalo si puede.


  Su primera embestida no fue del todo mala. Cuando uno ha boxeado repetidamente con hombres como Eddie Marsh, llega a olvidarse de que los boxeadores inexpertos inician su ataque con la derecha; este olvido me costó recibir un puñetazo que francamente me hizo daño. Tan rápidamente como pude, contraataqué, golpeando su vientre y entrando en su guardia al esquivar por bajo un swing de izquierda que me lanzó. Le lancé una serie de gancho de izquierda, rápidos y bajos, y me alejé de él. Respirando profundamente, se fue acercando a mí, sin prisa. No me interesaba que recobrara el aliento, pero no quería ser yo quien atacara. Intenté hostigarle con mis palabras:


  —¿Quiere que le lleve a su casa?


  Esto dió resultado. Se lanzó hacia mí, con lo cabeza baja, y le recibí con el mejor uppercut de derecha que mis fuerzas me permitían. El puñetazo cayó en buen sitio. Zertic se tambaleó, retrocedió dos o tres pasos, y cayó en el pozo a medio rellenar. Eché a correr hacia la cerca, llamando a Ben.


  Mi amigo el ganadero debió salir del pozo a toda prisa, porque cuando Ben llegó a la cerca, ya se le oía llamar a su hermano Jake. Al penetrar en el automóvil, una luz se acercaba bajando la loma. Mi segunda retirada de la finca de los Zertic fue tal vez tan poco digna como la primera, pero me quedaban otros motivos de satisfacción.


  Cuando nos hubimos alejado cosa de medio kilómetro, Ben preguntó:


  —¿Quién ganó?


  —Match nulo. ¿Dónde vive el doctor Parkie?


  —¿Quiere que le lleve a su casa?


  —Sí.


  —¡Está seguro de no haberse equivocado de doctor? Parkie es un veterinario — explicó el taxista, encendiendo la luz interior del coche y examinándome—. Su cara está bastante estropeada. Necesita una cura.


  —Tal vez la señora Parkie tenga un botiquín. Vamos allá.


  Así lo hicimos. Al llegar frente a la puerta de lo que parecía ser el propio tiempo el hogar de los Parkie y un hospital para animales, Ben dijo:


  —¿Tengo que esperarle?


  —Sí. No tardaré.


  El sonido de la campanilla fue por lo visto la señal para que comenzase el concierto de un coro constituido por varios niños, un par de perros, una voz de soprano y una de bajo. El coro calló cuando un hombre, corpulento y de mediana estatura, abrió la puerta.


  —¿El doctor Parkie? —pregunté.


  —Yo soy. ¡Caramba!, ¿Qué se ha hecho en la cara?


  —Lo hizo Martin Zertic; no me lo hice yo. Soy Connor.


  —Pase usted, doctor. Hay que cuidar esa cara. Mejor será que llame a Ralph Bately...


  —Prefiero no divulgar mi estancia aquí. Por eso vine a su casa, aparte de mi deseo de darle las gracias por la ayuda que me prestó.


  Parkie me guió a su clínica para animales y reparó mi cara bastante bien. No sólo eso, sino que me recetó y administró cuatro onzas de Spiritus Frumenti, que contribuyeron a levantar mis ánimos. Al llegar a mi hotel, me receté y administré dos onzas más.


  Quizás fue esta medicación la que influyó en mi comportamiento de aquella noche. El caso es que, después de telefonear a Katie, que no estaba en su casa, preparé mi maleta, pagué la cuenta del hotel, busqué al digno Ben Peck, subí en su coche, y ordené:


  —A la esquina de Broadway y la calle cuarenta y ocho.


  —Serán dieciséis dólares.
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  El correo de la mañana me trajo el informe preliminar del laboratorio, sobre el pulverizador que les había remitido para su examen. Una obra maestra do galimatías científico, de la que copiaré algunos párrafos para recreo del lector.


  «... con resultados negativos. Si Vd. nos da instrucciones en este sentido, nada nos será más grato que emprender una serie de pruebas más concluyentes, orientadas a obtener rastros de cultivos en el material que nos ha sido remitido; pero debemos notificarle que el fluido hallado en el depósito del pulverizador es de tal naturaleza, que las probabilidades de un resultado positivo son en extremo reducidas...» Paja. «... el estado y la apariencia de la pera de caucho nos induce a sospechar que, durante un período de tiempo bastante largo, se ha visto expuesto al agua muy caliente o al vapor.» Más paja. «Aún admitiendo que alguna de las partes del artefacto haya presentado anteriormente huellas de manipulaciones dudosas, no podemos por menos de reconocer que tales huellas han sido borradas, sea por la acción del agua...»


  Telefoneé a Russ Rhodes, el director del laboratorio, para decirle que me devolviera el pulverizador sin más ensayos. Lo que me dijo oralmente defirió algo de su informe escrito:


  —Mire, doctor: alguien hirvió el cacharro, lo limpió, y lo llenó con un líquido capaz de matar a todo bacilo en diez metros a la redonda.


  Tuve que resignarme. La prueba testifical número 1 había resultado un fracaso, por mucha que fuera mi convicción de que se trataba del arma del crimen. Tampoco el caballo de Zertic iba a servirme de gran cosa, por más que yo supiera que había sido atacado de muermo. El único sitio en donde todavía podrían encontrarse rastros de Bacilli mallei, era en la tumba de Goddard. Pero, incluso allí, iban perdiendo progresivamente toda posibilidad de seguir haciendo daño, y muriendo uno a uno. Si no me resolvía a pasar a la acción en seguida, mi caso de asesinato se disolvería en humo. Llamé por teléfono a Eddie.


  —¿Qué hay de nuevo en el asunto Herrick? —te pregunté.


  —Nada — contestó secamente—. Fue asesinado por un desconocido. Toda la gente del Club parece haber estado trabajando. Todavía estoy comprobando las coartadas. ¿Qué se te ofrece?


  —Estuve en Fuldenville, y recibí una paliza.


  —¡Ah! —gritó, como si de pronto la vida se le hubiese hecho agradable—. ¡Ah! ¿Quién fue el feliz mortal?


  —Zertic. Para, salvar mi honor, debo añadir que le dejé tendido en el pozo con su caballo muerto.


  —Eso a mí nada me importa. Está fuera de mi jurisdicción. ¿Quemaste también su cuerpo?


  —En espíritu, sí. Óyeme, Eddie, ahora sé que Goddard estuvo realmente en Fuldenville. Necesito la exhumación.


  —No. Lo siento, pero no quiero saber nada de exhumaciones — dijo, en tono que no admitía réplica—. ¡No insistas!


  Muy bien, entonces la conseguiré por las malas. Denunciaré al Ministerio de Sanidad que el cadáver constituye un peligro público y que debe ser incinerado. No tienes idea de lo que se excitan las altas autoridades cuando se les habla de un caso de muermo.


  —Óyeme...


  —Y para remate — añadí interrumpiéndole — diré que Goddard fue asesinado, pero que la policía no quiso saber nada de ello.


  —¿Puedes demostrarlo?


  —¿Que no quisiste saber nada? Claro que sí.


  —¡Déjate de payasadas! ¿Puedes demostrar que Goddard fue asesinado?


  —Hablando con sinceridad, creo que no. Pero puedo darte una serie de pruebas circunstanciales mejores de lo que acostumbráis a tener en la mayoría de los casos.


  —¿Y a quién acusan?


  —Al hombre que mató a Herrick.


  —O sea, a Perico de los Palotes. No me sirve.


  —Con lo que yo te daré, podrás conseguir una confesión. Apuesto cualquier cosa.


  —¿De veras tienes alguna prueba convincente?


  —Muchas. Puedo decirle al criminal todo lo que hizo desde que estuvo en la finca de Zertic hasta que mató a Goddard. Puedo mostrarle el pulverizador que usó para cometer su delito. Y otras cosas, además.


  —¿Y por qué asesinaron a Goddard?


  —Por culpa de ella.


  —¿Quién es ella? —gruñó Eddie.


  —Eso no lo sé. Son las palabras que pronunció Goddard durante su agonía. Ya sé que uno no se puede fiar mucho de estas cosas, y, en realidad, hasta ahora no les he dado mucha importancia.


  —Si una mujer está envuelta en el asunto, me temo que vas a hacer el idiota. Me imagino que vas a sumir el papel de caballero andante, y armar un lío de mil diablos—. al fin dejó de calumniarme y volvió al asunto que importaba—: Bien, voy a decirte lo que tienes que hacer. Llama a Steve Androsa, del Servicio de Sanidad, y dile que según tus informes..., etc. Si realmente se ha cometido un asesinato, yo intervendré en el momento oportuno. Si no, tu conciencia quedará, por lo menos, tranquila. ¿Te gusta la idea?


  —Ya me gustaba cuando te la sugerí yo a tí. No creo que la hayas mejorado mucho. ¿Cuándo tengo que llamar a este personaje?


  —Le diré que te llame él a tí.


  —Muy bien. Pero que no incineren el cuerpo sin hacer antes un examen minucioso, basado en una autopsia perfecta.


  —Desde luego. Espera su llamada.


  Esperé. No me cabía duda, a pesar de las seguridades de Eddie, de que Androsa se desharía del cuerpo en cuanto pudiera, considerándolo algo así corno una mina sin estallar. Pero por mi parte, ya no podía hacer más. Cuando Androsa me llamó le solté puntualmente mi discurso tal como me había dicho Eddie.


  Me fuí a almorzar. Ya hacía media hora que estaba de vuelta en mi casa, cuando sonó el timbre del teléfono.


  No sé por qué, pero al oír la llamada, me di cuenta de que la había presentido. Tres minutos más tarde, no sólo tenía, en apoyo de mi tesis, un cadáver semi-corrupto, sino también el móvil del delito y un presunto cómplice del asesino.


  —Doctor, soy John Foster, de Miami — dijo una voz al teléfono.


  —Encantado de oírle. ¿Ha conseguido algo?


  —Sí. Pensé que valdría la pena de llamarle. Me he enterado de que Goddard, el hombre por quien usted se interesa, estuvo en Miami el mismo día que salí del hipódromo de Palmetto.


  —¡Espléndido! — dije, pensando ya en el arreglo de mi equipaje—. Cuéntemelo todo. ¿Está seguro de que es el hombre de quien yo le hablé?


  —Creo que sí. Fue reconocido por Dad Maxwell, uno de los veteranos del hipódromo; no trabaja ya allí, pero pasa muchas horas en los establos. Dice Maxwell que vio a un ex jockey al que conocía, guiando un camión para el transporte de caballos, provisto de un montón de licencias de, desplazamiento de caballos. Se saludaron y estuvieron un rato hablando. Es un hombre de baja estatura, de unos sesenta años.


  —Es nuestro hombre, en efecto — contesté, pensando que deberla pedir a Eddie que me consiguiera un permiso de uso de armas para el Estado de Florida—. ¿Le dijo Maxwell adónde se dirigía Goddard con su camión?


  —No. No se lo pregunté. ¿Desea saberlo?


  —No importa de momento. ¿Qué nombre le daba Maxwell a Goddard?


  —Paddy. Paddy Goddard. Dijo que habla estado en Nueva Orléans años atrás.


  —Sí, todo coincide. Creo que se trata de mi hombre. Óigame, John, estaré en Miami esta noche o mañana por la mañana. ¿Podré verle a usted?


  —Claro. Vivo aquí.


  Me dió su dirección, y le dije que le abonaría los gastos del teléfono. Merecía la pena.


  Telefoneé a la Compañía de Navegación Aérea, a Eddie Marsh y a Katie, en el orden expresado. Todos formularon reservas acerca de mi proyectada excursión a Miami. Eddie me prometió de mala gana el permiso, Katie aceptó a regañadientes aplazar hasta mi regreso las explicaciones que me exigía, y la Compañía me prometió, de mejor gana, una plaza en el avión que salía aquella noche.


  La fecha siguiente era uno de mis días de consulta. Escribí a máquina un aviso que pegué en la puerta de mi consultorio. Algo larguísimo, plagado de instrucciones detalladas para varios de mis pacientes. Terminaba diciendo: «Si alguien necesita de verdad un médico, diríjase al doctor Perry J. Bardon, que reside en Manhattan».


  No pude ponerme en contacto, antes de salir de Nueva York, con Pop Asher, para comprobar el detalle de las múltiples licencias que, según Maxwell, ostentaba el camión de Goddard. Tampoco conseguí localizar a Bert Mills, el guarda, ya que aquel día gozaba de su descanso semanal. Pero todo esto podía esperar.


  A medianoche, me encontraba volando, pasado ya el West Flagler, sobre lugares que me eran familiares: el Frontón Jai-alai, el Canódromo, y finalmente, el aeródromo de Colón. Al aterrizar, me puse en inmediato contacto con mi viejo amigo Dick Cummings.


  —¿Puedes proporcionarme una cama para un par de noches? —le dije.


  —¿Para qué la quieres? —me contestó—. La última vez que estuviste aquí, ni llegaste a usarla. Puedes venir en seguida. Hay una banqueta libre en el bar.


  Mientras marchaba en el taxi, pensé que el hotel de Dick se encontraba muy cerca de la dirección que me había dado John Foster.


  Me alegró comprobar que nada había cambiado en el bar de Dick. Me encontré, de nuevo, ante mi whisky predilecto, y el barman me acogió como a un viejo amigo. Me entregué al goce que suponía para mí hallarme de nuevo en aquel lugar, hasta que me acordé de que al día siguiente tendría que levantarme temprano. Entonces ordené que me llamaran a las cinco y media, y fui a acostarme.


  A las seis de la mañana ya estaba vestido con un pantalón caqui y una camisa militar. No me afeité, a las siete, después de desayunar, llamé a Foster. Me dijo que iba a salir para el hipódromo, y que podría ir con él. Le pedí que trajera unas cuerdas o algo que sirviera para acreditarme como mozo de cuadras; diez mitin tos después, estaba a la puerta del hotel, y subí a su coche. Encontré en el asiento un cepillo y un ronzal Estos objetos constituyen perfecto salvoconducto para entrar en cualquier hipódromo a primera hora de la mañana.


  El hipódromo de Miami había mejorado desde mi última vez que lo viera. Habían plantado árboles en gran cantidad. Foster me dejó en el interior, diciéndome:


  —Encontrará seguramente a Dad Maxwell en tos stands. Está allí todas las mañanas. Yo tengo que irme a Hialeah para entregar un caballo que corre hoy. Volveré dentro de un par de horas.


  —¿Dónde podré encontrarle?


  —Estaré en la puerta de atrás, a las nueve y media.


  Al llegar a los stands encontré a veinte o treinta individuos que asistían con gran interés al entrenamiento de los caballos. Me dirigí a uno de ellos, que tenía un cronómetro en la mano y le pregunté:


  —¿Sabe dónde puedo hallar a Dad Maxwell?


  —¿Dad? —miró a su alrededor, y señalando al stand que se encontraba a sus espaldas, dijo—: ¿Ve aquel que está allí, solo, y que lleva un sombrero de paja? Ese es.


  Me dirigí hacia el hombre designado. Toda su atención la acaparaba un caballo que estaba dando una vuelta a la pista. Cuando el animal se paró, Maxwell dijo, dirigiéndose a mí, por ser quien estaba más cerca de él:


  —Este caballo no podrá resistir una distancia larga.


  —Pocos caballos las resisten ahora, Dad — repliqué.


  No se sorprendió al oír llamarle por su apodo, En realidad, a todo veterano de los hipódromos se le llama Dad o Pop. Maxwell me dirigió una mirada de asentimiento, explicando:


  —Es cierto. Ahora entrenan a los animales para distancias demasiado cortas, que deben recorrer a toda velocidad, cuando todavía son muy jóvenes.


  —¿Usted ha pasado su vida entera entre caballos, verdad, señor Maxwell? —pregunté.


  —Sí, y no creo que a mi edad pueda ya corregirme — y, mirando otra vez a los caballos, interrogó—: ¿Me conoce usted, señor?


  —No le conozco, pero vine de Nueva York sólo para hablar con usted.


  —Eso es muy interesante. ¿Y cree que valía la pena hacer un viaje tan largo?


  Le mostré mi placa de policía honorario (que, junto con mi pistola y mi permiso, me confiere una cierta autoridad) y expliqué:


  —Me llamo Connor.


  —Siempre me entendí bien con los policías — dijo Maxwell — incluso una vez que me metieron en la cárcel, años atrás. En este momento, creo tener la conciencia limpia. ¿A quién busca usted, Connor?


  —John Foster me dijo que, hace algunos días, vio usted por aquí a un ex jockey llamado Paddy Goddard.


  —¿Se ha metido Paddy en algún lío?


  —Está muerto. Busco a su asesino.


  —Paddy no supo nunca seleccionar sus amistades — observó Dad, agitando pensativamente la cabeza.


  —¿Cuánto tiempo llevaba usted sin verle desde la última vez?


  —¡Oh! Creo que muchos años. Yo trabajaba en Nueva Orléans hará seis o siete años. Me parece que fue allí donde le conocí. Yo cepillaba caballos para un tal Tobe Jackman y Paddy y un amigo suyo poseían en común un par de caballos baratos. Paddy los montaba cuando no estaba demasiado borracho para sostenerse en la silla. Hasta creo recordar que ganó una o dos carreras.


  —¿Cuando le vio el otro día, habló mucho con él?


  —No. ¡Es curioso! Nos conocíamos de muchos años atrás, pero nunca llegamos a intimar.


  —¿Era reservado?


  —Mucho. El otro día me dijo: «Creo que el haberlo encontrado me va a traer algún lío», y se dirigió con el camión hacia la estación de servicio. Está a dos pasos, pero me sentí molesto y no le seguí.


  —¿Se fijó en las licencias que tenía pegadas en al camión?


  —Había muchas. No las vi muy bien; no me fijé en ellas hasta que ya se alejaba.


  —¿El camión iba vacío?


  —Sí. Llevaba la puerta trasera abierta, seguramente para que se ventilase.


  —¿Recuerda la fecha exacta en que le vio?


  —¿La fecha? Es fácil. Era el aniversario de Wáshington: El veintidós de febrero.


  —¿A qué hora?


  —Cerca de las once de la mañana. Los policías del hipódromo estaban desalojando a los mirones. Yo quería quedarme y esperaba ver a algún policía conocido. Siempre hay alguno que me deja presenciar las carreras gratis. Entonces divisé a Goddard.


  —¿No tiene ninguna sospecha de lo que estuvo naciendo aquí Goddard?


  —No.


  —¿Ni de qué dirección venía cuando llegó a la puerta?


  —Déjeme pensar. Yo estaba hablando con Pete Morden, mirando a la carretera. Goddard vino por mi derecha. Sí, estoy seguro de ello.


  —¿Lo cual significa que debió venir del lado norte de los establos?


  —Sí; debió salir de algún establo no muy alejado de la puerta, porque sino le hubiera visto mucho antes de que llegara a mi altura.


  —Gracias, Dad. Voy a dar una vuelta por esos establos. ¿Dónde vive usted? Tal vez tenga que hablarle otra vez, si no le importa.


  —Tendré mucho gusto en ayudarle.


  Me separé de Maxwell, y me dirigí a la estación de servicio. Allí me encontré a un hombre de mediana edad, al parecer el propietario, que estaba limpiando las bombas.


  —¿Es usted el dueño? —pregunté.


  —Sí. ¿En qué puedo servirle?


  Mostré de nuevo mi placa, lo que no pareció impresionarle mucho. Expliqué:


  —Un individuo, al que usted atendió un mes atrás, ha sido asesinado en Nueva York. Estoy investigando acerca de él.


  —¿Cree que voy a acordarme de alguien que me compró gasolina hace un mes? Me parece usted un poco tonto.


  —Tal vez no tanto como parezco. Se trata de un gran camión para caballos, que iba vacío, con las puertas posteriores abiertas, conducido por un hombre de la estatura de un jockey, de unos sesenta años de edad. ¿Lo recuerda ahora?


  —Espere un momento. ¿Qué día fue?


  —El veintidós de febrero, día del aniversario de Wáshington, alrededor de las once de la mañana.


  —Tal vez consiga acordarme de algo si me convenzo de que vale la pena.


  —Aquel individuo fue asesinado.


  —Veré qué hay anotado — nos dirigimos al quiosco de cristales, y el hombre rebuscó en un montón de facturas, hasta encontrar la que necesitaba—. Ahora lo recuerdo. Pidió aceite. Apenas dijo nada, pero me fijé en un detalle.


  —¿Cuál?


  —Estaba completamente agotado y apenas podía mantener los ojos abiertos. Recuerdo que le pregunté de donde venía y dijo que de Nueva York.


  —Tal vez fuera así, pero no concuerda con mi teoría.


  —No tema por su teoría, señor polizonte — dijo el hombre haciendo una mueca—. No venía de Nueva York. La última vez que le llenaron el depósito de aceite, antes de llegar aquí, pusieron una etiqueta en el tapón con el nombre de la estación.


  —¿Ah, sí? ¿Y de dónde venía?


  —Apostaría cualquier cosa a que vino derechito de Nueva Orléans.


  Le di las gracias y me fui, medio loco de entusiasmo. Todo tendía a demostrar que era en Nueva Orléans donde se había fraguado el asunto.


  Estuve charlando con el guarda del hipódromo hasta el regreso de Foster. Nos limitamos a hablar del tiempo, porque, por mi parte, no deseaba que interviniera la Federación hasta tener el caso completamente resuelto. El deporte de las carreras está más controlado que ningún otro, y por gente que sabe su oficio.


  Le conté a John lo que había averiguado, y decidimos examinar los establos recorriendo lentamente con el auto el camino que los bordeaba, como si buscáramos a alguien. Así lo hicimos. Había una veintena de cobertizos entre los que corrían de norte a sur tres calles asfaltadas.


  La zona más cercana a la puerta estaba reservada a las pequeñas cuadras y los propietarios más pobres. Los coches allí detenidos mostraban en su mayoría matrículas del Estado de Florida. Había algunos representantes de Texas, Illinois, Nueva York, Carolina del Sur y Georgia. Pasamos a lo largo de una docena de edificaciones sin ver nada de interés, ni reconocer a nadie De pronto, me fijé en un camión que llevaba matrícula de California. Cuando pasamos por su lado, la cabeza de un caballo bayo (delicada, femenina, y que me pareció reconocer) asomó por la puerta. Salté del coche, excitado, antes de que Foster pudiera hacer nada para impedirlo, y me precipité hacia la yegua. Vi la puerta de su camión una tarjeta que decía:


  «HONOR COUNT, tres años. Hija de Bridgedeck y de Countess Carrie.»
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  Foster me llevó al hotel en su coche. Me dirigí al comptoir, y el gerente me comunicó que el Operador 9, de Nueva York, quería hablar conmigo. Llamé, y resultó que se trataba de Eddie Marsh.


  —Vale más que regreses — me dijo—. Tengo en la cárcel a Patsy Dahl y a Tom Bradford. Anoche demolieron casi el Ricky Club.


  —¿Qué sucedió?


  —Bradford se niega a declarar, y por ahora está en su derecho. Dahl pretende que Tom mató a su socio Herrick, porque éste había descubierto que Bradford había falsificado la identidad de un caballo. Según él, la yegua que Bradford mató (Dahl insiste en eso) no era «Armada». Oye, ¿se puede ganar, mediante una substitución de caballos, bastante dinero como para explicar todo este asunto?


  —¡Claro que sí! A veces, un manejo de este tipo puede representar más de un millón de ganancia, ¿Cómo sabe Dahl todo eso?


  —Se lo dijo su novia. Esta se dedicó a adular a Goddard, y el viejo chocho le prometió indicarle una apuesta estupenda, si la chica no decía nada, a nadie.


  — ¡Y ella se fue derechita a contárselo a su novio!


  —Así es, según afirma Dahl. Mejor será que vuelvas. Estoy resuelto a conseguir que este asunto empiece a tener sentido.


  —A mí me parece que ya tiene bastante. Lo que cuenta Dahl no es ningún absurdo.


  —Pero en tal caso, ¿te hubiera llamado Bradford para que testificaras sobre el caballo muerto?


  —¿Por qué no? No olvides que Pop Asher se dio cuenta de que la yegua había sido asesinada. Tal vez se lo dió a entender a Tom. Y éste no arriesgaba gran cosa. Recuerda que, entonces, no se había producido todavía ningún hecho delictivo grave.


  — ¡Ya! ¿Y a Lauzière, dónde le colocas?


  —En el sitio que le corresponde; como cómplice—. La verdad es que me desagradaba mucho que las cosas hubieran sucedido tal como las presentaba Dahl, pero no podía deshechar la posibilidad, al fin y al cabo lógica, de que así fuera. Añadí—: Compréndeme bien. No es que crea a piés juntillas en la historia de Dahl. Tengo que ampliar mis investigaciones antes de poder llegar a una conclusión definitiva.


  —Entonces, ¡Diablos!, vuelve y a ver si descubres algo. Telegrafíame en qué avión llegas, y te esperaré en el aeródromo.


  Una vez terminada mi conferencia con Eddie, me cambié de traje y me afeité, sintiéndome de pésimo humor. Para aclarar debidamente el asunto, se necesitaba más tiempo del que yo disponía. Telefoneé a la Compañía aérea. Dijeron que podrían darme una plaza para un Constellation que salía al día siguiente a las dos. Ordené al comptoir que adquirieran el billete y telegrafiara a Eddie.


  Fui luego a la Oficina de Identificación del hipódromo, y quiso la casualidad que me recibiera un exdetective de la Agencia Pinkerton al que había conocido anteriormente en Nueva York, llamado Jack Fullam.


  —Claro que me acuerdo de usted, doctor — replicó a mi saludo —.Yo estaba en el Empire cuando usted puso en claro aquel lío en que se vio envuelto Sam Eckman. ¿Qué se le ofrece?


  —Mire sus registros y vea si tienen inscrita a una yegua llamada «Honor Count», hágame el favor.


  —«Honor Count»..., «Honor Count»... espere un minuto. Sí, aquí está. «Honor Count», yegua baya, tres años, hija de «Bridgedeck» y «Countess Carrie». Propietario-entrenador, Dominick Persona. ¿Qué datos desea usted saber?


  —¿Ha sido identificada debidamente?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Estoy pensando en comprarla — dije esto, sencillamente porque fue lo primero que se me ocurrió, pero la idea quedó bailando en mi cabeza.


  —Tengo órdenes de no revelar los datos que poseemos, pero si lo que usted quiere es comprarla, no veo por qué no contarle toda la verdad. La yegua se encuentra en circunstancias bastante frecuentes hasta hace uno o dos años, en que dictamos ciertas normas para la identificación rigurosa. Este animal ha tomado parte en carreras en pequeños hipódromos, donde no tienen medios para realizar la labor que nosotros llevamos aquí a cabo. No es que sean negligentes, pero, la verdad, es que no tienen más remedio que fiarse de los sirvientes para la identificación.


  —Lo cual no es un mal sistema — dije, pensando en sirvientes de hipódromo, a los que conocía, capaces de identificar a millares de caballos con sólo mirarlos.


  —No, con una condición: que los sirvientes hayan visto al caballo anteriormente. Pero con los potros de dos años, el sistema falla En cuanto al caso que le in teresa. Persona se presentó aquí para pedir la inscripción de una media docena de caballos, de los cuales tres no habían sido identificados según las normas. Esto sucede a menudo, como ya le dije. Ahora vamos a fotografiar a los animales y a marcarlos. No tengo la menor duda de que puede comprar la yegua con confianza, pero los hechos son los que le he referido.


  —¿De modo que la identificación no será completa da hasta dentro de unos días?


  —Exactamente. Hemos escrito al Sutter Park, de California, para que nos comuniquen los datos que posean. Es la rutina.


  Le di las gracias, y me dirigí a la redacción del periódico de carreras de Miami, para consultar las colecciones de números atrasados. En el camino, me detuve en la Jefatura de Policía para recoger mi permita de uso de armas. Eddie, al parecer, me había recomen dado calurosamente, y fui atendido con toda amabilidad.


  Después de veinticinco minutos de examinar periódicos conseguí un buen acopio de materiales. «Honor Count» se había mostrado, en Sutter Park, como un animal muy mediocre: había tomado parte en cinco carreras, sin conseguir ningún premio. «Armada», en cambio, había ganado, tal como dijo Tom, dos pruebas de las tres en que participó. Según las apariencias, el viejo «Bridgedeck» dotaba a su descendencia con un gran parecido físico, pero nada más. Snuffy tenía razón: una yegua de primera categoría, inscribiéndose con el nombre de un animal mediocre, sería una apuesta estupenda. Su manía de hacer observaciones semejantes le había costado a Goddard la vida.


  Anoté el nombre del antiguo entrenador de «Armada» (un tal Jefferson May, de Kentucky), y regresé al hotel, pidiendo en seguida una conferencia con él. Luego llamé a John Foster, y le rogué que fuera a mi hotel. Ya había decidido cuál iba a ser mi plan de acción. Primero me las entendería con el señor Dominick Persona, y luego con el teniente Edward Quinn Marsh.


  Cuando me dieron la conferencia con Kentucky, me presenté como el doctor que había examinado a «Armada» después de su muerte. May me contestó con amabilidad.


  —Lamenté la muerte de la yegua — dijo—. ¿Se cometió alguna imprudencia al entrenarla?


  —Se cometieron, en efecto, imprudencias, aunque no precisamente al entrenarla. Tom Bradford, el hijo del viejo Lance, se encuentra metido en un lío a causa de este asunto.


  —¿El hijo de Lance? ¡Cuánto lo siento! ¿Puedo ayudarle de algún modo?


  —¿Conserva usted algo que permita identificar a los potros que ha cuidado?


  —Siempre. Fui de los primeros que impusieron la identificación por las huellas de los cascos. Son tan inequívocas como las huellas dactilares en los hombres. Pero, ¡qué voy a explicarle a un veterinario!


  —¿Y tiene fotografías de las huellas de «Armada»?


  —Desde luego.


  —¿Sería tan amable que remitiera por avión una ampliación al capitán John Fullam, de la Oficina de Identificaciones del hipódromo de Miami?


  —¿Se han planteado dudas acerca de...? Pero, ¡Dios mío! ¡No me diga que el hijo de Lance Bradford esté complicado en un asunto así!


  —En apariencia lo está. Yo intento ayudarle, librándole de toda sospecha.


  —Mandaré las huellas por el correo de hoy.


  Le repetí la dirección a donde debía remitirlas, y te pedí, en nombre de Bradford, que no hablara con nadie del asunto.


  Me encontraba examinando de nuevo los datos que había copiado de los periódicos, cuando John Foster me avisó que estaba en el vestíbulo del hotel. Le pedí que subiera a mi habitación. Sentía que podía confiar en él, y me encontraba muy necesitado de alguien en quien confiarme.


  —Siéntese, John — le dije cuando entró en mi cuarto—. Debo irme mañana a Nueva York, y deseo que me preste su ayuda cuando esté ausente.


  —¿Qué clase de ayuda?


  —Esta tarde voy a comprar un caballo. Quiero que lo recoja y que lo lleve a Nueva York.


  —Este es mi oficio. Creía que iba a pedirme algo especial.


  — Es algo especial aunque no lo parezca. Un tal Persona me venderá el caballo. El no lo sabe todavía, pero lo hará. A partir del momento en que yo hable con Persona, el animal se encontrará en peligro de..., digamos, ser víctima de un accidente. Deseo que usted le proteja.


  —¿Es un asunto legal?


  —Por mi parte, sí. Por parte de Persona, no. Ya vio mi insignia de Policía.


  —Desde luego. Haré lo que me pide. Sólo que no me gustaría enemistarme con los propietarios de los caballos. Al fin y al cabo, son mis clientes.


  —Persona es el único que se enemistará con usted, y dudo que pueda ser cliente de nadie, de ahora en adelante. Le diré la verdad, John. Se trata de un caso de sustitución de caballos, y dos hombres han perdido ya la vida por este asunto.


  —No me asusta — dijo Foster, mirándome con calma—. Haré lo que me diga.


  Cuando Foster se fue, escribí un recibo por la venta de «Honor Count» y fui a copiarlo a máquina a la oficina del hotel. Telegrafié a mi Banco, pidiéndoles que respondieran de mi crédito por valor de dos mil dólares (que era el premio al que la yegua había optado en Sutter Park), y previne al hotel de que recibirían una llamada del Banco preguntando si yo residía efectivamente allí.


  Cuando calculé que las carreras de aquel día habrían terminado, llamé al hipódromo para comunicar a Jack Fullam que recibiría, procedentes de Kentucky, unas huellas que podrían ayudarle a identificar la yegua, en el caso de que yo no llegara a comprarla. Jack me indicó la dirección de Persona.


  Luego comprobé el funcionamiento de mi pistola, y me fui al bar del hotel, a beber una copa de whisky.


  A las nueve llamé a la puerta de la habitación de Persona, que residía en un hotel. Sin abrir la puerta, me preguntó qué deseaba. Le dije que quería proponerle un negocio, sin más detalles. Abrió al fin la puerta, mostrándose cortés, pero suspicaz. Entré en seguida en materia:


  —Soy un amigo de Tom Bradford, de Nueva York.


  —He oído hablar de él.


  —Está en la cárcel.


  —¿Y eso qué me importa?


  —Nada, por el momento. Deseo comprar a «Honor Count», la hija de «Bridgedeck».


  —No está en venta — contestó, desconcertado.


  —Pues me parece que va a estarlo dentro de un par de minutos.


  —¿De qué diablos me habla? Le digo que la yegua me pertenece, y que no la vendo a ningún precio.


  —¡Tiene usted en mucha estima a una yegua que en cinco tentativas no consiguió ganar un premio de dos mil dólares!


  —Ha mejorado desde entonces — replicó, nervioso.


  —¡Ya lo creo que ha mejorado!


  —Bueno, ya soltó su discurso, Connor. Ahora váyase. Quiero acostarme.


  —Estoy muy lejos de haber terminado mi discurso, como usted dice. Óigame Persona: en el plazo de un mes, dos hombres han sido asesinados por culpa de esa yegua — al decir esto, observé que empalidecía y contraía sus facciones—. Merece la pena de tomarse el asunto en serio, ¿no cree?


  —¿Por culpa de mi yegua? ¡Esto es ridículo! —dijo con expresión de terror; pensé que tal vez al sentirse acorralado se volvería peligroso, y me mantuve alerta.


  —Probablemente usted nada tuvo que ver en el asunto y tal vez ni conocía siquiera a los hombres. Estoy dispuesto a creer que tampoco sabía que la yegua que posee no es la que compró — y, al ver que se disponía a ponerse en pie, dije—: ¡No se mueva! Tengo una pistola, y autorización para usarla.


  —No he cometido ningún delito — dijo, sometiéndose.


  —Acepto su palabra. Ahora, puede escoger entre venderme la yegua por un precio legal, o explicar mañana a Jack Fullam cómo es que las huellas que recibirá coinciden con las de su animal.


  —¿Huellas? ¿Qué huellas? —dijo, ya francamente aterrado.


  —Las huellas de los cascos de «Armada», que fueron fotografiadas por su primer cuidador. No se resista más, Persona. Usted tiene en su poder a «Armada», sin el menor derecho a ello. Su dueño legal es Rick Fogan.


  —¿Y dice usted que las huellas de que me habla las recibirá Fullam?


  —Sí, por correo, procedentes de Kentucky.


  Persona se levantó y se puso a dar vueltas por la habitación. Al fin dijo:


  —Le vendo la yegua — y, plantándose frente a mi, añadió—: Con una condición: Que no me meta usted en este asunto.


  —¿Con quién ha estado usted en tratos?


  —Esto debe dejarlo también de lado. Me han tomado el pelo. No sé qué se propone usted, pero es verosímil que esté diciendo la verdad, y, en cuanto a mí, no deseo más que conservar mi licencia de propietario.


  —Tal como han ido las cosas, se podrá dar por satisfecho si conserva su libertad. Cuando los dos crímenes de que le hablé hayan sido puestos en claro, es seguro que se quedará usted sin licencia. En lo que respecta a la parte penal, tal vez consiga quedar inmune.


  —¿Por qué quiere usted la yegua?


  —Para entregarla a su legítimo propietario.


  Suspiró y se sentó, diciendo:


  —Dos mil dólares. ¿No es esto?


  —Así es. Le daré un cheque. El Banco lo avalará. Ahí tiene el recibo.


  —¿Y si lo dejásemos para mañana?


  —Mañana estaré en Nueva York. El caballo debe ser entregado esta misma noche.


  —Extienda el cheque — dijo, suspirando otra vez.


  Telefoneé a Foster, diciéndole que fuera con su camión al hipódromo, y metí a Persona en un taxi. A medianoche, «Armada», agobiada por el sueño, pero todavía con vida, emprendió su camino hacia Nueva York.
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  Mientras regresábamos del aeródromo La Guardia, referí a Eddie Marsh, con todo detalle, mis gestiones en Miami, reservándome sólo el detalle de la compra de la yegua.


  —Pero, ¡por Dios! —dijo, cuando terminé mi relato—. ¿Por qué diablos no obligaste a Persona a decirte quién había urdido la substitución?


  —Quería volver en seguida. ¿Por qué perder el tiempo escuchando cuentos estúpidos acerca de un desconocido de pelo negro y mirada misteriosa? O tal vez me hubiera dicho que su cómplice era Tom Bradford, al que me había oído mencionar, o Snuffy Goddard, en último caso. No había nada qué hacer. Estoy seguro de que a estas horas, el sujeto ha confiado sus caballos al cuidado de alguien y se ha marchado a México, para, atender a su madrecita moribunda o algo por el estilo.


  —Tal vez le necesitamos...


  —¿Para qué? ¿Eres un investigador de las infracciones al reglamento de las carreras, o un teniente de la Brigada Criminal? Dentro de dos semanas, los vigilantes de las puertas de todos los hipódromos de América tendrán al sujeto en su lista negra.


  —Bien. Pero, ¿puedes decirme quién fue el cómplice de Persona?


  —Uno de los pobladores de lo que Fogan llama su pequeño universo; tal vez el mismo Fogan, Quien quiera que sea, estará a estas horas sobre aviso. Y me parece que me dará noticias suyas, antes de que termine el día de hoy.


  Pero en esto último me equivoqué.


  Por la tarde, Tom fue puesto en libertad, después de haber sido multado con veinticinco dólares, y de habérsele recomendado que buscara trabajo y dejara de frecuentar los cabarets. Bradford estaba furioso, y se lanzó a pasear por las calles, hasta que vació sus pulmones del desinfectante que llenaba el aire de la cárcel. Cuando vino a verme, todavía se percibía el olor en sus ropas arrugadas. Me dijo que había ido al Club para ver a Rita, quien naturalmente no estaba allí, y que Dahl, le había esperado a la puerta para acusarle de substituir un caballo por otro y de planear fraudes en las apuestas, lo cual provocó una pelea estrepitosa. Tom, al parecer, había tumbado a su adversario, pero durante la lucha, alguien había llamado a la Policía.


  —¿Y usted no sabía nada de ese fraude? —le pregunté, en tono amistoso. Me miró con auténtica sorpresa.


  — ¡Doctor! ¿Estará usted loco?


  —A veces lo sospecho. Sin embargo, no cabe duda de que hubo una substitución de caballos.


  —No lo entiendo...


  —Ya sé que no lo hizo usted; nunca pensé en semejante cosa — y al ver que quería hablar, le interrumpí calle un instante y óigame. Usted confía en mí, ¿verdad?


  —Ya sabe que sí.


  —Bien. No me pregunte nada más. Vaya a su casa y cámbiese de ropas. Luego vuelva al hipódromo y vea a Harry Knapp. Es una persona decente, ¿verdad?


  —Excelente. Pero no comprendo...


  —Haga el favor de callar y escuche: usted volverá a su trabajo. Pregúntele a Harry si puede, temporalmente, cederle sitio para un caballo que llegará dentro de un par de días. Si es necesario, podemos alquilar otro sitio para que él guarde al poney.


  —¿Podemos?...


  —Sí, nosotros. Compré un caballo en Florida, y usted será su entrenador.


  —Oiga, doctor, si esto es un medio indirecto de ayudarme para que no me muera de hambre, no lo necesito. ¡Todavía no he llegado a ese extremo!


  —Tom, yo compré ese caballo. Al hacerlo me he arruinado; o, por lo menos, estaré casi arruinado durante tres meses. Comprenderá que si hubiera querido ayudarle a usted, no hubiera escogido un medio tan molesto para mí. Haga lo que le digo, o déjelo si no le interesa. ¿Quiere ser mi entrenador, o no?


  —Sí, claro que sí, doctor... — vaciló, se levantó, y, manoseando su sombrero, dijo—: ¿Qué caballo ha comprado?


  —Una yegua llamada «Honor Count». Corrió cinco veces y nunca se colocó.


  Bradford me miró por unos momentos, se encasquetó el sombrero, y se dirigió a la puerta. Allí se volvió a mirarme de nuevo, exclamando:


  —¡Usted está loco!


  —¿Hará lo que le dije?


  —¿Qué pierdo con hacerlo? ¡Hay entrenadores que se pasan la vida buscando a un chalado como usted!


  Le seguí con la mirada mientras se iba, y me quedé pensando que tal vez mi hereditaria impetuosidad me traería algún nuevo lío. Esto me hizo acordarme de Katie, y me dediqué a componer por escrito un relato bastante verosímil y tranquilizador de mis idas y venidas. Luego llamé a Katie por teléfono, y le leí mi obra, con acento, a mi parecer, bastante convincente. Me sorprendió que no intentara interrumpirme, y cuando terminé, se produjo un largo silencio, hasta que su voz dijo:


  —¡Oh, cuánto lo siento! No me di cuenta de que habías terminado. Mientras me soltabas tu cuento, tuve tiempo de idear toda la emisión del lunes próximo. Algún día me contarás la verdad, ¿no?


  ¡Oh, Katie, Katie, Katie!


  Luego me dediqué a esperar. No sabía exactamente qué, pero algo (llamada telefónica, visita,... en fin, algo) había de ocurrir como consecuencia de mi excursión a Florida. Eran casi las cinco y media cuando sucedió, efectivamente. Maggie Marra me llamó por teléfono.


  —¡Doctor! —dijo—. Algo grave está pasando en el Club. Pensé que debía decírselo...


  —¿Qué ocurre? Explíquese.


  —Danny me telefoneó a casa hará una hora aproximadamente, y me dijo que fuera al Club a llevarme todo lo que era de nuestra pertenencia: trajes; en fin, todo. Cuando llegué allí, ya estaba el camión contratado por Danny, esperando a la puerta. Había unos carteles, diciendo que el Club se cerraba para remozar la decoración, y que se abrirá en breve, bajo nueva dirección. Allí no hay nadie más que Lauzière que por cierto, está hecho una fiera.


  —¿Qué hace?


  —Cuando llegué, Danny se encontraba en el despacho de Lauzière, y se estaban peleando. Me deslicé hasta mi camerino, y esperé a que se calmaran. Al fin oí que mi marido se iba hacia la puerta de entrada, y que Lauzière le gritaba que se fuera al diablo con todos sus asquerosos trastos.


  —¿Vió a Danny después?


  —No. Quise salir por la puerta trasera para irme con él, pero Lauzière apareció en el vestíbulo, caminando furtivamente, y me escondí de nuevo. El francés cerró la puerta de servicio y echó el cerrojo a la puerta principal.


  —¿No ha visto a Fogan?


  —No creo que estuviera en el edificio. Le explicaré. Escuché los pasos de Lauzière, y oí que se dirigía al despacho de Rick. Desde allí, llamó por teléfono.


  —¿Oyó lo que decía?


  Sólo algunas palabras, cuando ya terminaba.


  Dijo: «¡No pierda la serenidad! Nada ocurrirá que no pueda arreglarse con un poco de sales de Epsom». Luego se echó a reír, como un loco. No sé si ésto significará algo.


  —Significa mucho. ¿Dónde está usted ahora, Maggie?


  —En el colmado de la esquina. Oiga, doctor, otra cosa: Cuando abrí la puerta de servicio para salir, no se oía nada. Estoy segura de que Lauzière se hallaba todavía en el despacho de Rick. Pues bien, cuando cerré la puerta, alguien echó en seguida el cerrojo por dentro. Me quedé aterrorizada.


  —Con razón. Oiga, Maggie; quiero que haga una cosa, en seguida.


  —¿Qué?


  —Vaya al cine. Coma en un restaurante. Haga cualquier cosa, pero no vaya a su casa ni vuelva al Club, en ningún sitio en donde puedan esperar encontrarla. Se ha metido usted en otro lío, sin que en este momento pueda decirle de qué se trata. Ya le atacaron a usted una vez. El hombre que le golpeó aquella noche es un asesino de la peor especie, que ha cometido ya dos crímenes. Ahora no se detendrá ante nada. Está acorralado.


  — ¡Es horrible!...


  —Lo es, en efecto. Puede llamar a Danny y decirle...


  —Danny no está en casa, ni tampoco en su despacho. Intenté hablar con él hace un minuto.


  —Muy bien. Pues aléjese de ahí, y cuanto más aprisa lo haga, mejor. Yo tengo que aplicarme al trabajo.


  Llamé a casa de Fogan, sin obtener respuesta. Me dediqué a pensar quién podría estar encerrado en el Club con Lauzière, y me imaginé a los dos socios, que se odiaban a muerte, en el desierto edificio... Llamé al Club, y, después de unos minutos de espera, oí la voz de Fogan, tranquila y cautelosa.


  —¡Diga!


  —Rick, soy el doctor Connor.


  —Ah, perfectamente. Supongo que ya sabrá que tenemos decidido, un poco precipitadamente, cerrar el Club. No hay nada...


  —Tengo que hablar con usted.


  —Tal como están las cosas, yo...


  —Óigame, Rick. ¿Se encuentra en alguna dificultad? En este instante, quiero decir.


  —Espere un minuto — se hizo un silencio prolongado. Oí el leve choque del auricular al ser depositado encima de la mesa. Luego—: Venga, le esperaré en la puerta principal — y la comunicación quedó cortada.


  Estuve vacilando entre llamar o no a Eddie Marsh, y, al final, decidí no hacerlo. Mis actos no parecían ser de competencia de la policía. La muerte de Herrick estaba bajo investigación, y el asesinato de Goddard era algo tan oscuro que, de momento, el asesino nada tenía que temer de mí. Creí que todavía no había llegado el momento de hacer intervenir a las fuerzas de la ley.


  Por las mismas razones, no llevé conmigo mi pistola, al dirigirme al Club en un taxi. Al llegar, contemplé el aviso pegado en la fachada. No se veía ninguna luz. Despedí al coche, y probé si la puerta estaba abierta. No era así, y llamé con el timbre. Después de larga espera, oí descorrer el cerrojo, y Rick Fogan me franqueó la entrada.


  —Buenas noches. Pase usted —dijo, estrechándome la mano como si nada anormal ocurriese—. Lamento que encuentre todo esto tan desolado. Por fortuna he conseguido hallar en el bar una botella de buen whisky — añadió, cerrando de nuevo la puerta tras de nosotros.


  —Gracias por su amabilidad. Ha sido muy súbita la decisión de cerrar el Club, ¿verdad? —dije, mientras atravesábamos el oscuro vestíbulo, dirigiéndonos al despacho de Fogan.


  —No tan súbita como parece. Ya le dije que las cosas no nos iban del todo bien — contestó, abriendo la puerta del despacho y apartándose para dejarme paso—. He instalado aquí un par de hornillos eléctricos; cuando se apagan las cocinas, el edificio se vuelve húmedo y frío. Tome asiento, doctor.


  Fogan se ocupó en preparar unas bebidas. De pronto, se oyó el ruido de una puerta al cerrarse, en el interior del edificio. Rick levantó la cabeza, escucho unos instantes, me lanzó una rápida mirada, y pro siguió su tarea sin decir palabra. Cuando estuvimos acomodados, empezó:


  —Bien. ¿Qué se le ofrece?


  —¿Qué diría usted, Rick, si le pidiera que me vendiese a «Armada»?


  Me miró un momento como si pensara que me había vuelto loco, y al fin se echó a reír, contestando:


  —Diría que no sería usted el primero que hubiera comprado un caballo muerto. Pero, ¿por qué lo pregunta?


  —¿No se lo imagina?


  —Tal vez sí — contestó sonriendo—. Nadie se decidirá a comprar un caballo al que creyera muerto. Piensa que he sido víctima de una sustitución, ¿no es así?


  —Exacto: Pero no lo pienso; lo sé. Anoche compré a «Armada» en Florida.


  Se levantó y dirigióse a la puerta, abriéndola y asomándose al vestíbulo, la volvió a cerrar, y me miró con expresión de profunda sorpresa. Agitó la cabeza, como si quisiera alejar la idea de su mente, y al fin preguntó:


  —¿Cómo lo sabe?


  —La yegua fue perfectamente identificada por su primer cuidador.


  —¡Ya! —exclamó, volviendo a sentarse tras de su mesa—. ¿De modo que usted desea que le venda la yegua?


  —Sí. Creo que comprende mis razones.


  —No del todo. A menos que desee sencillamente poseer el animal.


  —Le creía más inteligente, Fogan. Yo no puedo permitirme el lujo de poseer caballos de carreras.


  —Claro. Usted no puede permitírselo ni, por el momento, yo tampoco.


  Mientras Fogan meditaba, traté de percibir algún ruido más dentro de la casa y, antes de que hablásemos de nuevo, llegó a mi oído el crujido de una tabla del piso, no lejos de la puerta de la estancia que ocupábamos. En voz baja, dije:


  —Creo que estamos a punto de recibir una visita, Rick.


  Fogan miró a la puerta sin contestarme. Abrió un cajón de la mesa, y sacó una pequeña pistola. Después de un momento de inquietud por mi parte, agitó la cabeza sin dejar de mirar a la puerta. Se introdujo el arma en el bolsillo, y dijo:


  —Creo que no — cerró el cajón de golpe, y volvió a escuchar. La tabla crujió de nuevo, y unos segundos-más tarde se oyeron pasos sobre las baldosas del vestíbulo. Rick añadió—: Ya me parecía que no.


  —¿Lauzière? —interrogué.


  —Sí, él es.


  Fogan arrancó la hoja de un bloc, y escribió cuidadosamente unas líneas Las releyó, firmó, y me la tendió, deciéndome:


  —Aquí tiene el recibo de venta, doctor, y gracias.


  —No veo otro modo de arreglarlo.


  —Yo tampoco — replicó, mirándome atentamente. Nos pusimos de pie y caminamos hacia la puerta.


  Rick la abrió y se detuvo sin hablar. Me di cuenta de que estaba escuchando con atención.


  El timbre del teléfono de la mesa sonó, y Rick dijo:


  —Es el teléfono interior. Salga usted por la puerta trasera; ya sabe el camino. Espéreme afuera. Tengo que decirle algo más.


  —¡De acuerdo! —contesté, caminando por el vestíbulo, mientras Fogan entraba nuevamente en el despacho.


  Seguramente sería Lauzière quien le llamaba, intenté oír su voz, pero no lo conseguí; sólo percibía mis propios pasos.


  Salí del pasillo que bordeaba los camerinos, peco me había equivocado de puerta, y me encontré en el comedor. Al volver sobre mis pasos, oí una silla, que, al parecer, había sido empujada violentamente. Crucé la puerta trasera, me encontré en medio de la penumbra del pasillo.


  En aquel instante, las luces del Club se apagaron.
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  Durante unos minutos me mantuve inmóvil, intentando acostumbrarme a la oscuridad, y escuchando los ruidos del tráfico en el exterior, donde hubiera dado cualquier cosa por hallarme. Supongo que mis ante pasados, desde que cruzaran las praderas pantanosas de Escocia en la Edad de la Piedra, habrían pasado miedo en muchas ocasiones; pero seguro estoy de que, en aquellos instantes, yo batí el record familiar de pánico.


  Me arrepentí de no haber traído a Eddie conmigo. Tal vez fuera cierto que el asesino no tenía nada que temer de mí, pero el pensamiento no bastaba para tranquilizarme. Era posible que se tratara sólo de una pe lea entre dos socios, pero uno de ellos era un cruel asesino, y, por mi parte, hubiese preferido que arreglaran sus asuntos cuando yo estuviese lejos.


  A medida que mis ojos se acostumbraban a las tinieblas, el lugar en donde me encontraba cobraba el aspecto de una inmensa manta grisácea, en la que sólo podía distinguir una especie de negro desgarrón — una ventana, probablemente—, a más altura de la que yo podía alcanzar.


  Me dirigí hacia donde, según me parecía, se encontraba la puerta trasera. Caminé tanteando una larga pared — un pasillo, probablemente—, interrumpida por una serie de puertas — los camerinos.


  De pronto, divisé una luz frente a mí, y cuando iba a precipitarme en su dirección, se apagó. Alguien se encontraba allí. Me disimulé lo mejor que pudo junto a una puerta, y esperé. Se oyó un rumor apaga do de unos pasos.


  —¡Doctor! —llamó una voz.


  Era tan sólo un murmullo, y no pude saber si era Fogan, Lauzière o cualquier otro. Salí del despacho sin contestar. Los pasos se alejaron, por lo que deduje que el hombre ignoraba dónde estaba yo.


  —¡Doctor! — repitió el murmullo.


  ¿Esperaría que yo dijese: «¡Aquí estoy, papá!», para disparar contra mí? Fogan no era hombre para andar en la oscuridad con una pistola en la mano tratando de asustar a la gente. Los pasos seguían alejándose. Cuando iba a dejar mi escondite, de la dirección opuesta vino la luz de una cerilla que alguien llevaba en la mano. Me escondí de nuevo rápidamente, y cuando, haciendo acopio de valor, miré otra vez, la cerilla había desaparecido. O su portador la había apagado, o había entrado en alguno de los camerinos. Empecé a deslizarme hacia la puerta principal.


  Casi la había alcanzado, cuando alguien cruzó corriendo la sala del cabaret, también en dirección a la puerta; le precedía el haz de luz de una linterna de bolsillo. Se oyeron los pasos de otra persona, y luego el ruido de alguien que quería descorrer el cerrojo de ‘la puerta. Dos detonaciones pusieron fin a aquella sucesión de sonidos, Luego, el más absoluto silencio.


  Nada — ni una luz, ni un ruido — que me orientara. Abandoné la idea de salir por la puerta principal; las explosiones oídas me habían vuelto prudente. Me encontré de pronto a la puerta del despacho de Fogan y pensé en el teléfono. La hoja estaba abierta.


  — ¡Rick! — murmuré.


  No obtuve respuesta.


  Me dirigí, con las manos extendidas ante mí, hacia la mesa. Encontré el teléfono y descolgué el auricular, pero la línea estaba desconectada. Empecé a apretar’ los botones que había encima de la mesa, pero, al parecer, no di con el qué me convenía. De pronto pensé que, con tanto apretar botones, seguramente había hecho sonar todos los timbres de la casa. En el instante en que alejaba ya el auricular de mi oído, percibí un tenue murmullo:


  —¿Quién es?—. Iba a contestar, cuando me acordé de que estaba en una trampa. No dije nada, y la voz insistió—: ¡De prisa! ¿Quién es? —iba a dejar definitivamente el auricular en su horquilla, cuando oí—: Si es usted el doctor Connor, ¡váyase de aquí, por el amor de Dios! ¡Le matará!


  La comunicación quedó interrumpida, y abandoné el aparato. La persona que había hablado podía ser Fogan o Lauzière o cualquier otra. Salí del despacho tan velozmente como pude, volcando una silla al pasar.


  Cuando salí, mi vista, acostumbrada a la total oscuridad del despacho, me mostró la difusa claridad de un lienzo de pared, y apoyada en él, una masa negra que parecía ser una corta escalera de mano. La estaba mirando, cuando de pronto se movió. No ara una escalera. Era un hombre.


  No podía haberme visto, pero, sin duda, había oído el ruido de la silla volcada, y estaba acechándome. Imposible que fuese la misma persona que me había hablado por teléfono. Por lo tanto, deduje que me hallaba frente al asesino. Pensé en volver al despacho y encerrarme en él, pero rechacé la idea, no porque sea valiente, sino porque nunca me gustaron los callejones sin salida. Esperé. Se oyó un ruido sordo y lejano como el de una silla que cae sobre una gruesa alfombra. Debía ser en la sala del cabaret, en donde todas las mesas se disponían sobre alfombras. El hombre que acechaba se movió, y se alejó poco a poco.


  Empecé a retroceder hacia el extremo del pasillo. A la puerta de la sala, una linterna lanzó un rayo de luz, y alguien, desde la sala, le contestó con un tiro. El hombre que me había estado acechando echó a correr, mientras que el de la sala encendía una linterna para buscar a su adversario. Los dos estaban provistos de linternas de bolsillo. El que escapaba disparó para proteger su retirada, haciéndoseme evidente el hecho de que también ambos iban armados de pisto les.


  Quietud y silencio, otra vez.


  Me dirigí a la sala sin encontrar obstáculos, y me acomodé en un rincón desde donde podía observar cuanto permitía la débil luz que se filtraba por las ventanas, y percibir cuantos ruidos se produjeran.


  Crujió una mesa, bajo el peso de alguien que se apoyaba en ella, y, desde el otro extremo de la sala, le contestó una detonación, acompañada de un fogonazo anaranjado. Seguidamente otra explosión y otro fogonazo partió del sitio en donde se había producido el crujido. El gran espectáculo iba a empezar. Aquello era sólo la obertura.


  —¡Lauzière! —gritó la voz de Fogan.


  Silencio.


  —¡Lauzière!


  —No tenemos nada que decirnos, Fogan.


  Rick estaba en el fondo de la sala, y Lauzière a mi izquierda. Me tranquilizó comprobar que me encontraba fuera de la trayectoria de los disparos.


  La obertura había terminado, y daba comienzo la obra.


  —Dos palabras, Lauzière. Hay algo que ignoras.


  —Bien, dilo de prisa. Voy a matarte.


  Fogan rió ásperamente, y dijo:


  —Tus palabras han sido oídas por un testigo: ¿No lo sabes?


  ¿De modo, que era Fogan quien me había acechado cuando salí de su despacho? El otro no podía saber que me hallaba todavía en el edificio.


  Lauzière disparó hacia la voz de su adversario. Oí un grito, como de animal herido, y luego unos gemidos. No podían ser de Fogan, y sin embargo procedían del lugar donde él se encontraba. También él debió sorprenderse; el haz de luz de su linterna recorrió la pared, y se detuvo en una puerta. Una mujer, vestida con un traje claro, se apoyaba en el quicio.


  La heroína del drama entraba en escena.


  Rita Asher se agarraba a la puerta para no caer. La sangre corría por su mejilla. Al fin cayó, y se apagó la luz. Un rumor partió del lugar donde se encontraba Lauzière.


  Salí de la sala por la puerta que se encontraba a mis espaldas, para rodeándola por el pasillo, acudir en auxilio de Rita. El disparo de Lauzière me había asignado un papel en el drama.


  Cuando caminaba por el pasillo, una gran conmoción se alzó en la sala. Tiros. Sillas volcadas. Más tiros. Más derrumbes de sillas. Mi papel en la obra no me gustaba nada. Uno de los dos hombres que ahora estaban en la sala quería matarme, y todavía no sabía cuál. Uno de ellos gritó:


  —¡Cuide de ella, doctor!


  Llegué al sitio donde se encontraba Rita tendida, y al único sitio seguro: al despacho de Fogan. El tiroteo en la sala se interrumpió.


  En seguida descubrí el motivo de aquella tregua.


  Cuando iba a penetrar en el despacho de Rick, una sombra se separó de la pared y avanzó a mi encuentro. No podía retroceder, y seguí andando como si no hubiera advertido nada. Cuando pasé al lado de la sombra, unos dedos apresaron mi brazo, y una voz murmuró a mi oído:


  —Entre en el despacho, doctor Connor, y cierre la puerta. Aquí tiene mi linterna.


  Un objeto fue introducido en mi bolsillo, y el hombre se alejó. Aplasté un par de veces a la muchacha contra la pared a fin de que no se desplomase, mientras intentaba encontrar la puerta del despacho. Al fin penetré en él. Cuando depositaba mi carga sobre la mesa, el tiroteo comenzó de nuevo en la sala. En el mismo instante, resonaron unos golpes furiosos en la puerta del edificio, y unas sirenas aullaron en la calle.


  Entraba en escena el coro de policías. El drama terminaba.


  Cerré, sin embargo, la puerta, para no correr el riesgo de que los asesinos acorralados intentasen refugiarse allí. Examiné la herida. Se trataba sólo una rozadura en el cuero cabelludo. Entonces me acordé de que el hombre que me dió la linterna me había llamado «doctor Connor». Se trataba, pues, de Lauzière. Fogan no hubiera empleado una designación tan ceremoniosa.


  Por fin se encendieron las luces, y el puño de un agente golpeó la puerta Abrí, y le dije que llamara a una ambulancia y a Eddie Marsh. A otro agente, que se encontraba en el pasillo, le mandé a buscar el botiquín de urgencia del coche de la policía.


  Estaba manoseando la cabeza de Rita, y pensando que no debería permitir que un médico de la policía le cosiera la herida de cualquier forma, cuando la muchacha volvió en sí. Sus primeras palabras no fueron, precisamente, las de una heroína de novela romántica.


  —Quiero vomitar — declaró.


  Tiré las flores que había en un jarrón, y se lo ofrecí. Satisfecha su necesidad, Rita quiso incorporarse, pero yo no se lo permití.


  —¿Qué ocurrió, doctor? —preguntó.


  —Le pegaron un tiro. ¿Qué hacía usted aquí?


  —Vine a recoger mis cosas. Phil me dijo que el Club se cerraba. Pensé que eso significaría el fin de... de las peleas. Cuando llegué aquí...


  —¿Cómo entró?


  —Por la puerta lateral. Nos la reservábamos para nuestro uso. Sólo Rick, Phil y yo teníamos llave. Al llegar me encontré en medio del tiroteo. ¿Qué ocurrió?


  —No lo sé todavía, pero parece haber sido bastan le grave. La policía se encuentra aquí. Dígame Rita, ¿fue usted quien me habló por el teléfono interior?


  —Sí — contestó, intentando palparse la cabeza; le retuve la mano, y preguntó—: ¿Cómo tengo la cabeza?


  —No es nada. No le quedará ninguna cicatriz, si se la cuidan bien — pareció tranquilizarse al oír mis palabras, y relajó su cuerpo, tendido en la mesa. Dispuse bajo de su cabeza el almohadón de una silla, y me dijo—: Gracias, doctor. Ahora retírese un instante, ¿quiere?


  La oí llorar, intentando contenerse. Pensé en la estrella vanidosa que enfurecía a Maggie. Pensé también en Pop Asher y en Tom Bradford, y, sobre todo, en Rick Fogan.


  Un par de minutos más tarde llegó la ambulancia, y entregué a Rita al cuidado de los enfermeros, a los que di instrucciones detalladas. Luego tuve ocasión para ver, por fin, a los actores del último espectáculo que se había representado en el Ricky Club.


  Por mi parte, hubiera preferido para la obra un final feliz, pero el autor no lo había dispuesto así. Los fotógrafos estaban muy ocupados, como en todas las noches de estreno, y Lauzière posaba como si hubiera sido el primer actor. Estaba muerto, tendido en el suelo.


  Eddie Marsh irrumpió en el escenario, vio que la rutina seguía su curso, y, sin saludarme, me preguntó:


  —¿Qué sabes de todo este lío?


  —Creo que ahora lo sé todo. ¿Dónde está Fogan? Marsh gritó dirigiéndose a uno de los agentes:


  —¿Dónde está Fogan, el tipo alto?


  —Ahí detrás, en las cocinas, teniente. Pirce y Brink le llevaron allí. Le quitaron la pistola y...


  Nos precipitamos a las cocinas. Fogan aparecía sentado en una silla y dos agentes guardaban la puerta. Saludaron al ver a Marsh, y éste les dijo que se quedaran afuera. Cerró la puerta Fogan se puso de pié.


  —¡Doctor! Me alegro de que no haya sido herido ¿Rita está bien?


  —Sí; no será nada. Una rozadura en la cabeza.


  —Fue algo terrible — dijo Rick agitando la cabeza; y como si se diera cuenta por vez primera de la presencia de Eddie, añadió—: Perdone que no le haya saludado, teniente. Sus hombres han llegado a tiempo.


  El alto policía miró a su interlocutor atentamente. Al fin preguntó:


  —¿A tiempo de qué, Fogan?


  —De salvar mi vida, y quizá también la del Doctor. El lo sabe todo. Lauzière dijo que quería matar me, y se puso a disparar como un loco. La pobre Rita resultó herida por casualidad; así lo creo, por lo menos. No tuve más remedio que defender mi vida. Acusé a Lauzière de haber matado a mi yegua, y medio enloqueció...


  — ¡Déjese de mentiras! —le dije; aquel tipo me producía nauseas—. Lauzière había visto como usted mataba a la yegua, y usted lo sabía. El francés estuvo, desde entonces, acechándole — me dirigí a Eddie—: ¡Que se lleven a este tipo antes de que empiece a pegarle!


  —Muy bien. Fogan, venga conmigo — dijo Marsh.


  Esto es ridículo. Yo... — empezó Fogan.


  —Si es ridículo, afrontaré las risas — le interrumpí—. Estoy en condiciones de demostrar muchas cosas, Fogan: Sus estudios en la biblioteca pública de Bannerton acerca de los Bacilli mallei, y sus relaciones con Goddard y Persona. Pero creo que el teniente Marsh preferirá que no le explique todo esto hasta que pueda aportar pruebas, ¿verdad Eddie?


  —Desde luego. Bueno, vámonos, Fogan.


  —Espera un minuto — dije todavía—. Quiero ver la cara que pone este sujeto cuando le diga otra cosa.


  Eddie miró fijamente a Fogan mientras éste clavaba su mirada en mí.


  —Sus estúpidas afirmaciones no me interesan — dijo Rick.


  —Lo que voy a decir es algo que usted no puede esconder como si fuera un pulverizador o un ejemplar del Diario de las Carreras. Cuando Patsy Dahl y Joe Herrick empezaron a rondarle, estimulados por la charla de Snuffy acerca de una apuesta segura, a usted empezaron a fallarle los nervios. Luego Herrick vino a verle y quiso traicionar a Dahl, haciéndole a usted víctima de un chantage. Pero usted se deslizó fuera del Club, sin que nadie lo advirtiera, y lo mató.


  —Me. parece que la policía ha investigado todo eso — dijo Fogan mirándome con insolencia.


  —La investigación no ha terminado todavía, aunque está a punto de terminar, y usted lo sabe muy bien. Cuando la policía examine su pistola, se descubrirá que tanto Lauzière como Herrick fueron asesinados con ella.


  Tuve un momento de temor. Si Fogan no perdía la serenidad nunca llegaríamos a hacerle confesar. Fogan debía estar acostumbrado a dominar sus nervios. Abrió su boca para lanzar alguna bravata, y de pronto se dio por vencido. Su cara adquirió una palidez de muerte. Hizo un nuevo intento para hablar, y fracasó. Recorrió las paredes de la cocina con mirada extraviada.


  —¡Confiese, Fogan! — le conminó Eddie.


  Rick miró al teniente, y respiró profundamente.


  —Es cierto — dijo.


   


   


  23


  Me hallaba sentado en un rincón del palco, mirando corno Katie explicaba a Eddie Marsh y a Rita Asher las condiciones de la sexta carrera.


  —Es para potrancas de tres años — decía — que no hayan ganado ninguna carrera desde el quince de noviembre. Esto excluye a las vencedoras de Florida, porque el quince de noviembre...


  Resultaba un espectáculo simpático ver cómo Rita escuchaba las explicaciones de Katie, que no eran del todo exactas, y referentes a cosas de las que Rita estaba enterada desde que sabía andar.


  Bradford debía alinear a «Armada» entre los participantes de la sexta carrera, y yo me sentía henchido de felicidad y bienestar. Tres semanas pasan muy de prisa cuando uno las ocupa con Katie y «Armada». Cierto que, tanto la una como la otra, me habían producido ciertos trastornos de cabeza.


  En lo que concierne a «Armada», las dificultades que me planteara ya se habían soslayado con relativa facilidad. Como ni ella ni «Honor Count» habían participado en ninguna carrera con nombre falso, las recomendaciones de mis amigos de la federación bastaron para que se me otorgara permiso para inscribirla.


  Respecto a Katie, el resultado de mis esfuerzos encaminados a entrar de nuevo en su gracia, apareció dudoso durante una semana, pero, al cabo, conseguí mis propósitos.


  Los análisis habían demostrado la presencia de Bacilli mallei en los restos de Snuffy, y la bibliotecaria de Bannerton había identificado a Fogan como el hombre que consultó el folleto acerca de la enfermedad. Fogan y Goddard se habían detenido en una estación de servicio, cerca de Bannerton. Mientras se echaba a dormir en una de las camas habilitadas para los chóferes de camión, Rick había vuelto a la finca de los Zertic, provisto del pulverizador a fin de recoger los bacilos. En la misma estación de servicio, había comprado una lata de caldo de buey.


  Lauzière, naturalmente, reconoció a Goddard en cuanto le vio. Snuffy debió pronunciar algunas palabras imprudentes, o tal vez pensara que Lauzière era el cómplice de Fogan. En todo caso, las palabras de Goddard promovieron las sospechas del maître, que siguió a Fogan hasta el hipódromo, la noche del asesinato de la yegua. Seguramente, luego, Lauzière utilizó lo que sabía para amenazar a su socio.


  Eddie dijo que, en caso de necesidad, podríamos acusar a Fogan de la muerte de Goddard, pero que bastaba con el asesinato de Herrick para llevarle a la silla eléctrica.


  Estaba rememorando todo esto, cuando oí a mi espalda la voz de Tom.


  —Vamos a salir del establo, patrón — me dijo — y me gustaría que por esta vez viniera con nosotros.


  Me excusé con las damas, y seguí a Tom a través del césped. La yegua parecía la reina de Saba. Pop la había peinado las crines y la cola con todo esmero.


  Terminaba la quinta carrera, cuando empezamos a guiar a «Armada» hacia la línea de salida. Llevaba el número 5; los participantes eran diez.


  El juez de salida nos indicó nuestro sitio, y Tom comenzó a ensillar al animal. Estaba comprobando las cinchas, cuando se acercaron los jockeys. Al ver al nuestro, Luccino, Pop pareció que mirara a un fantasma.


  — ¡Oh, doctor! Son los colores...


  Le interrumpí, pero no antes de que Tom se diera cuenta de lo que ocurría. Miró a Luccino, y al ver los colores, clavó sus ojos en mí.


  —Pensé que no le molestaría compartir conmigo los colores que fueron de su padre — le dije—. Lo arreglé con la federación. Es usted propietario a medias de la yegua. Me debe mil dólares. Me los pagará después de la carrera.


  Tom me miraba todavía, cuando el juez ordenó:


  — ¡Jinetes en silla!


  —¿Qué debo hacer, Tom? preguntó Luccino.


  Bradford miró al jockey, y gritó:


  —¿Qué diablos le parece que voy a ordenarle? ¡Tome la cabeza desde el primer momento, y no la deje hasta la llegada!


  Luccino cumplió fielmente las instrucciones.


  F I N
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